

THE
AGE OF RICHELIEU

BRITISH
HISTORICAL RESEARCH
BOARD 168

448.6
5m

Black's School Geography

"Only to be seen to be adopted."

EUROPE	AFRICA	ASIA
BRITISH ISLES		NORTH AMERICA
BRITISH EMPIRE		SOUTH AMERICA

NUNC COGNOSCO EX PARTE



TRENT UNIVERSITY
LIBRARY

PRESENTED BY

Education Department Library

BY THE SAME AUTHOR

SYNTHETICAL ATLAS OF EUROPE. Price 2s. 6d.
SYNTHETICAL ATLAS OF ENGLAND & WALES. Price 2s.

A. & C. BLACK, SOHO SQUARE, LONDON.

Cloth.

WORLD

TERS

trations.

EUROPE

BASIN OF
NAVIA.

ern Counties
anties, East

SSIONS.

AL
BL
D.
EL
EL

Black's Historical French Readings

General Editor—PROF. CLOVIS BÉVENOT, M.A.

THE AGE OF RICHELIEU

BLACK'S HISTORICAL FRENCH READINGS

*In Small Crown 8vo, Bound in Cloth,
Price 2s. net per Volume.*

THE AGE OF RICHELIEU.

By A. JAMSON SMITH, M.A.

THE AGE OF LOUIS XI.

[In preparation.]

By F. W. B. SMART, B.A., Chief Modern Language Master at
Eastbourne College.

General Editor—Prof. CLOVIS BÉVENOT, M.A.

THE AGE OF RICHELIEU

AS DESCRIBED BY FRENCH CONTEMPORARIES
AND FRENCH HISTORIANS

(Historical French Readings)

ADVANCED TEXTS

EDITED, WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES ON THE
TEXT, AND SUBJECTS FOR ESSAYS BY

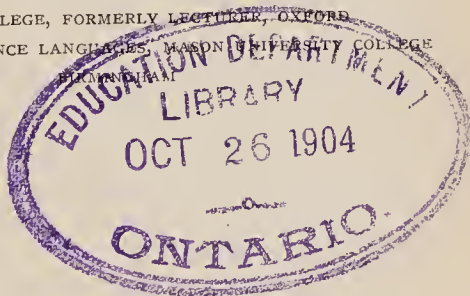
A. JAMSON SMITH, M.A.

HEADMASTER OF KING EDWARD'S GRAMMAR SCHOOL, CAMP HILL, BIRMINGHAM

AND A PREFACE BY

CLOVIS BEVENOT, M.A.

BALLIOL COLLEGE, FORMERLY LECTURER, OXFORD
PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES, MASON'S UNIVERSITY COLLEGE
BIRMINGHAM



LONDON

ADAM AND CHARLES BLACK

1898

DC 123. S64

20135



PREFACE

THIS volume has as its central figure the man who strove for the realisation of absolute monarchy in France.

The same struggle was taking place in other countries ; but in France alone did it succeed. In Germany the efforts of Ferdinand II and Ferdinand III, so far from being successful, were followed by an increase in the independent rights of the nobles ; while in England, only seven years after Richelieu's death, a similar bid for absolutism cost the monarch his head.

A more striking period it would be difficult to select ; for it is one of rapid transition in every department of human activity. Not in politics alone was change the leading feature of the age. Culture, as a whole, was raised to a higher level, and at the same time French prose attained that ease and clearness which remain to this day its dominant features.

The extracts selected either represent scenes from the great Cardinal's life as described by eye-witnesses or other contemporaries, or they are

appreciations by the best modern French historians of his attitude and influence in the world of politics and of letters; or, again, they are accounts, both contemporary and modern, of the other great factors in the social development of the age in France. When necessary, the spelling in contemporary accounts has been modernised. [A ten-line quotation alone has purposely been left in the quaint spelling of the day.]

It will be seen that the present volume differs both from the ordinary collection of disconnected extracts and from the continuous "edited" story. Both of these do good service in the earlier stages of study, but the former naturally does not tend to encourage continuity of thought, and the latter, though richer in interest, is necessarily poorer in vocabulary and presents less diversity of style.

In this series, in addition to the variety of styles in the extracts from many writers and the interest afforded by the continuity of subject, the aim has been to present in each volume a general survey of some period of French history, and thus to form a systematic introduction not only to the language, but also to the history of the French people.

Pains have been taken, it is hoped with success, to make the *exercises* based on the text of the greatest possible use.

In addition, a few *subjects for essays* are affixed. These will give the student an opportunity of

realising what history he has learnt, and of expressing it in the language studied. It is only through essay-writing that any freedom of style can be acquired, and its practical value will be specially evident to those teachers who are preparing pupils for examinations in which subjects for essays are set.

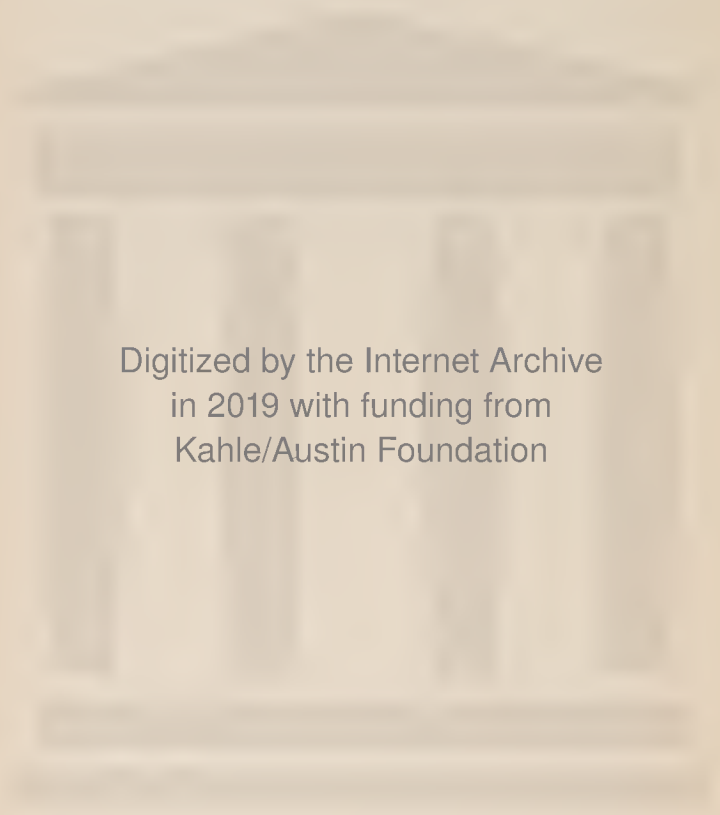
It is advised that these essays be written, by the ablest pupils at all events, without any further help than a careful study of the extracts referred to.

For their generous permission to use certain extracts from copyright works, our warm thanks are due, and are here tendered, to Madame *veuve* J. MICHELET, and to the Paris publishing firms of PERRIN ET CIE; PLON, NOURRIT ET CIE; and HACHETTE ET CIE.

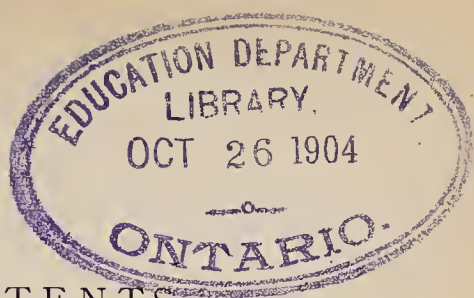
To my *confrères*, teachers of languages in England, I shall be very grateful for their valuable suggestions and hints.

C. BÉVENOT.

MASON UNIVERSITY COLLEGE,
BIRMINGHAM.



Digitized by the Internet Archive
in 2019 with funding from
Kahle/Austin Foundation



CONTENTS

	PAGE
HISTORICAL INTRODUCTION	xiii
CHRONOLOGY	xxii
I. Louis XIII portrayed (<i>Alfred de Vigny</i>)	I
II. Anne of Austria, wife of Louis XIII, portrayed (" <i>Mémoires</i> " by <i>Cardinal de Retz</i>)	2
III. Cardinal Richelieu at Work (<i>Alfred de Vigny</i>)	3
IV. Jealous Exercise of Power by Richelieu (" <i>Mémoires</i> " by <i>Archbishop of Toulouse</i>)	4
V. Richelieu portrayed (<i>Michelet</i>)	6
VI. Heroic Conduct of Guiton, Mayor of La Rochelle (<i>Zeller</i>)	8
VII. Distressed Condition of the Besieged in La Rochelle (" <i>Mémoires</i> " by <i>de Pontis</i>)	9
VIII. Murder of Buckingham (<i>Cardinal Richelieu</i>)	12
IX. Submission of Susa (<i>Louis XIII</i>)	14
X. Privas taken from the Huguenots (<i>Richelieu</i>)	15
XI. Complete Submission of the Huguenots (<i>Louis XIII</i>)	17
XII. Treaty of Alais with the Huguenots (<i>Louis XIII</i>)	19
XIII. Mary de Medici's Sensational Conduct (" <i>Mémoires</i> " by <i>Saint-Simon</i>)	21
XIV. Père Joseph described (<i>Zeller</i>)	31
XV. ,, ,, ,, (<i>Alfred de Vigny</i>)	35
XVI. Conspiracy of the Dukes of Orléans and Montmorency, and Execution of the latter (" <i>Mémoires</i> " by <i>de Pontis</i>)	37
XVII. The Defeat of the Spanish at Corbie affords Occasion for an Eulogy of Richelieu (" <i>Mémoires</i> " by <i>Voiture</i>)	45
XVIII. Conspiracy of Cinq-Mars and de Thou (<i>Sainte-Beuve</i>)	57

XIX. The Execution of Cinq-Mars and de Thou (<i>"Mémoires" by Fontrailles</i>)	59
XX. Duke of Orléans portrayed (<i>"Mémoires" by Cardinal de Retz</i>)	61
XXI. Death of Mary de Medici (<i>Gazette de France</i>)	61
XXII. Richelieu's Return in Dying Condition to Paris (<i>"Mémoires" by de Pontis</i>)	62
XXIII. Estimate of Richelieu, as Man and as Statesman (<i>Michelet</i>)	63
XXIV. Richelieu on his own Domestic Policy (<i>Testament Politique</i>)	66
XXV. Estimate of Richelieu, as Home and as Foreign Minister (<i>Martin</i>)	68
XXVI. Richelieu on the Advantages of a strong Navy for France (<i>Testament Politique</i>)	72
XXVII. Richelieu trenchantly handled (<i>"Mémoires" by Cardinal de Retz</i>)	76
XXVIII. Different Verdicts on Richelieu passed by Posterity (<i>Martin</i>)	81
XXIX. Richelieu strengthens the Powers of the <i>Intendants</i> (<i>Zeller</i>)	83
XXX. These <i>Intendants</i> Guardians of Order, but dangerous to Liberty (<i>D'Avenel</i>)	84
XXXI. Paris, as a City, improved (<i>Zeller</i>)	85
XXXII. First Weekly Newspaper for France, <i>La Gazette</i> (<i>Preface to "La Gazette"</i>)	86
XXXIII. <i>La Gazette</i> again, also <i>Le Mercure</i> , published yearly (<i>D'Avenel</i>)	90
XXXIV. The Press and Absolutism (<i>Martin</i>)	93
XXXV. Lax Enforcement of Edicts against Duels (<i>Richelieu</i>)	94
XXXVI. The Action of Public Opinion on Duelling (<i>D'Avenel</i>)	95
XXXVII. The Beginnings of the Académie Française (<i>Pellisson</i>)	97
XXXVIII. Vaugelas as Custodian of the French Language (<i>Gérusez</i>)	100

	PAGE
XXXIX. Francis de Sales and his Influence on the French Language (<i>Martin</i>)	102
XL. Gustavus Adolphus as Champion of the Protestant Cause, as Warrior, and as Man (<i>Michelet</i>)	104
XLI. Wallenstein portrayed (<i>Michelet</i>)	107
XLII. Austria and the Jesuits (<i>Michelet</i>)	110
XLIII. Vincent de Paul, Philanthropist, and Bérulle, Reformer (<i>D'Avenel</i>)	112
XLIV. Religious Orders in France become Centres of Activity instead of Seats of Contemplation (<i>Martin</i>)	114
XLV. Richelieu in opposition to Port-Royalists and to Descartes (<i>Gérusez</i>)	116
XLVI. Descartes as Pioneer of New Method in Philosophy (<i>Demogeot</i>)	117
XLVII. Autobiographical, telling us about Descartes' Methods of Inquiry (<i>Descartes</i>)	119
XLVIII. The French Oratorians ; distinctive in being restricted to France and in not enforcing Vows. Their Educational System (<i>Compayré</i>)	121
XLIX. Madame de Rambouillet's House, the Literary <i>Rendez-vous</i> (<i>Cousin</i>)	126
L. The same Subject (<i>Mlle. de Scudéry</i>)	127
LI. Madame de Rambouillet portrayed (<i>Mlle. de Scudéry</i>)	128
LII. The <i>Précieuses</i> on their better side (<i>Gérusez</i>)	132
LIII. The Casuists and the Principle of Accommodation (<i>Pascal</i>)	135
LIV. The same Subject, but in the Form of a Piece of Narrative (<i>Pascal</i>)	137
LV. An Appeal to those in High Position (<i>La Bruyère</i>)	138
LVI. The Down-trodden Peasantry (<i>La Bruyère</i>)	139
NOTES	141
EXERCISES	163
ESSAY-SUBJECTS	181



HISTORICAL INTRODUCTION

TO SOME OF THE

EXTRACTS CONTAINED IN THIS VOLUME

[The figures in the margin refer to the Extracts]

EXTRACT XXIV consists of a succinct and convenient survey made towards the close of his ministry by Richelieu himself of the aims of his policy. These aims he could well claim he had carried out. The Huguenots had been

XXV. ruined as a political party ; but as a purely religious body they enjoyed toleration at Richelieu's hands to such an extent that his adversaries threw it in his teeth that he was "the Cardinal of the Huguenots." The Huguenots themselves, however, effectively showed their gratitude. In the year of greatest misfortune which France under Richelieu suffered, 1636, when Austrian and Spanish troops overran Picardy and seemed likely to attack Paris itself, they responded heartily to his appeal to their patriotism. They showed, in fact, that they had ceased to be a troublesome faction, and could now be numbered among France's best citizens.

The excessive power of the nobles was much reduced. In the religious wars—the wars of the

League—which preceded the time of Richelieu's ministry, French Catholics aided by Catholics of foreign countries had fought against French Protestants aided by Protestants of foreign countries. France had indeed been a house divided against itself. To this heritage of division and dissension Richelieu succeeded. We are told that during his

ministry of eighteen years there suffered
 Cp. Extract on the scaffold, for opposition to his rule,
 XXIII. also, five dukes, four counts, a marshal of France,
 towards end. and the king's favourite equerry, Cinq-

Mars. But this severity, we must remember, was policy, not cruelty. Nobles no more than Huguenots were to be permitted to be a State within the State. In most of these cases they were known to be in collusion with the recognised enemy of their country, Spain. There is often, it is true, much dignity and grandeur in the manner of their deaths. Thus Montmorency, the last of his famous house, fought with chivalrous gallantry in the battle, the

loss of which led to his destruction. He

XVI. generously bequeathed his most valued picture to Richelieu, whose government he had attacked. The piety and courage with which Richelieu's last victims, Cinq-Mars and de Thou, met their deaths could not have been surpassed. But in each of these instances we must temper the sympathy which the tragic ends of the noblemen's lives elicit with considerations of justice. The treasonable character of the designs on account of which they were sent to the scaffold cannot be disputed.

Besides, Richelieu's stern treatment in these individual cases was a part of his general policy. On

the same principle on which he was resolved that high rank and social distinction should not intervene between these culprits and justice, he in other directions attacked the power of the nobles. He left the nobles in name their old hereditary privileges as governors of the provinces. But he so far

XXIX. extended the functions and influence of
 XXX. the State-appointed officials, called *intendants*, that they came virtually to be the

administrators, dependent on and responsible to the central Government. The old aristocratic governors might retain their dignity, but the actual power was transferred to the new State officials.

Richelieu's edicts against duels were attacks on a practice, which, in effect, was a kind of private war-

XXXV. fare waged between nobleman and noble-
 XXXVI. man, or noblemen and noblemen. Duels at

that time were frequently taken part in by the partisans of the principals, so that as many as ten or twelve might be concerned and fight simultaneously. They were a survival of the private warfare between baronial factions which had been so evil a feature of the Middle Ages. The edicts, then, against duels were—and were recognised by their own body to be—an attack on the nobles.

Richelieu's policy, then, laid down the foundations of that system of centralised Government, or absolute monarchy, of which, in the person of "le grand monarque," Louis XIV, we see the complete and imposing fabric.

But he not only strengthened France in respect of its internal administration, he strengthened it no less in its external relations. Spain was regarded

as the chief and most formidable foe of France. The alliance between Spain and Austria, the two great Catholic powers of Europe, was a long-standing one. These, then, are the adversaries against which Richelieu consistently uses his great capacities of diplomacy and statesmanship. Philip IV, who was King of Spain during the whole of Richelieu's ministry had, fortunately for Spain, the able Olivarez for his chief minister. Still, even if we make allowance for this, it must be recollected that Spain was, and had been, sadly misgoverned. Its throne for more than a century was occupied by Philip II, Philip III, and Philip IV, each a less capable ruler than his predecessor.

The Emperor of Austria till 1637 was Ferdinand II, who was succeeded by his son Ferdinand III. As Richelieu placed considerations of pure statesmanship before all others, including those of religion, o these two rulers placed considerations of creed before those of country. Richelieu had suppressed the Huguenots, as a political party, within four years of his accession to power. Germany was torn by the dissensions of Catholics, Lutherans, and Calvinists, in what is known as the Thirty Years' War during all Richelieu's time.

In his foreign policy, then, Richelieu was greatly helped by the difficulties with which his enemies were surrounded. Military successes were achieved during his ministry, especially during the last five years of it; yet an ordinary English student would not find it easy to give any account of these successes. They were not achievements either brilliant or on a large scale. Yet Richelieu's foreign

policy was so skilful, and so consistently carried out, that when he died in 1642 France had extended

XVII. her territory northwards by the inclusion of Artois, southwards by that of Roussillon, and westwards by the occupation of Lorraine and Alsace.

The interest which Richelieu took in the formation by his country of an adequate naval power bore

XXVI. such fruit that twice during the later years of his ministry a French fleet successfully fought with a fleet of the Spanish, *i.e.* of the nation whose maritime greatness was still looked up to with admiration and even awe.

The two most famous warriors who took a leading part in the Thirty Years' War were Gustavus

Adolphus and Wallenstein. They belong

XL. to the history of Europe rather than merely

XLI. to that of their own nation. They are, too,

men eminently typical in their respective ways of their age. So, then, though the portrayals of them contained in this book might at first sight seem a little foreign to its subject, it has yet been thought well to include them, especially as they are by the masterly pen of Michelet. Between Richelieu and Wallenstein there is the interesting point of resemblance, that as Richelieu was willing that Huguenots, if good citizens, should live at peace in Catholic France, so Wallenstein was willing that Protestants, if good soldiers, should be members of an army that was fighting for the Imperial or Catholic cause.

Altogether it should be clearly understood that our subject is not only that of a great man, but also of a great age. A part of this greatness does not lie

on the surface. It is also independent of the influence of Richelieu. But the manifold energy of

- XLIII. Bérulle, the saintly zeal of Francis de
 XXXIX. Sales and the apostolic devotedness of
 XLIV. St. Vincent de Paul produced consequences of a deep and lasting character.

The Orders which their efforts called into existence were destined to play an important part in the

- XLVIII. future history of France. That founded by Bérulle, the Order of the Oratorians, in addition to its religious influence has won for itself admiration for its zeal as an educational body.

Journalism, too, advanced by strides during the time of Richelieu, though the age was unfavourable to what we mean by a free Press. We must, indeed, remember that the journalistic Press, even in England, was to remain in thralldom for another half-century after Richelieu's death. It was much that it should make such progress as that described in Extracts XXXII-XXXIV.

Above all, the period is an important one in the history of the language and literature of France.

- XLV. When Richelieu died in 1642, Descartes
 XLVI. was forty - six years of age, Corneille
 XLVII. thirty-six, and Pascal nineteen, — three
 LIII. names in themselves illustrious enough to
 LIV. mark an intellectual epoch. Here we

cannot do more than refer to their influence on the French language. It is, indeed, hoped that the extracts given in this book will help the student to understand the extent to which the French language grew and was developed during the seventeenth century. It is with this view that the brief passages from

Pascal and La Bruyère have been added. They illustrate the shortening, and, if one may so say, the de-Latinising of the French sentence that took place during the century. For the change is not to any great extent in the matter of vocabulary, but in that of structure of sentence. Such sentences as those which will be found, for example, in Extracts IX, XIII, ll. 186–223, XXXV, when once the French nation had known a style like that of Pascal—a style of trenchant phrase and clear-cut sentence—would naturally be considered intolerable. It is to Pascal, above all others, that the distinguished French critic, Sainte-Beuve, assigns the honour of having “established French Prose.”¹

The same writer gives a high place among the pioneers of the French language to Corneille, when he writes: “La prompte influence de Corneille s’est
 XXXVIII. fait sentir sur toute la langue. . . . Vaugelas, dans ses Remarques publiées en 1647, fait souvent cette observation que, depuis dix ou douze années, tel ou tel usage qu’il estime meilleur s’est introduit et a prévalu: or, ces dix ou douze années en arrière se rapportent parfaitement à la venue du Cid. C’a été l’honneur du dix-septième siècle que la poésie a donné le signal et le branle même à la prose.”

The share of Descartes—in the domain of pure thought a still greater name—in the work of developing the language is more disputable. It is our own writer, Saintsbury, who is his chief champion. He invites the reader to study a particular passage of the *Discours*, in which “he must be struck with the modernness of the phrase and style.

¹ *Port-Royal*, ed. 1878, vol. i. 62; see also 114, and v. 373.

With insignificant exceptions, there is nothing which would not be most excellent French to-day.”¹ It remains true, however, that, though we may be struck with the lucidity and ease of Descartes’s style in its total effect, yet the sentences are long and of Latin character in their structure. So that we may accept the judgment of Ste.-Beuve as conclusive: “Jamais Descartes de son vivant n’a eu d’influence comme écrivain. Ce n’est qu’un témoin de la langue de son temps ; il la parlait bien et l’écrivait naturellement, mais on ne peut dire qu’il l’ait fait avancer ; réservons cet honneur entier à Pascal.”²

La Bruyère, whose famous *Caractères* was published in 1687, finds a space (very short) among

these Extracts, because of his great importance in this matter of history of language.

LVI. This importance cannot be better illustrated than in Saintsbury’s sentence, “The *Caractères* is specially interesting to Englishmen, because there is no doubt that the English essayists of the Queen Anne school directly modelled themselves upon it.”³

It may be added that the passage concerning the peasants is a most impressive picture of their

XXVIII. down-trodden condition. Very varying verdicts have been pronounced upon the

character and policy of Richelieu ; but it cannot be denied that, great minister as he was in many ways, he did nothing for the remedy of the injustices of taxation—injustices which were crying evils in his days, as they remained until they, more than any

¹ *French Literature*, p. 370.

² *Port-Royal*, v. 373.

³ *French Literature*, p. 364. Cp. *Addison* (“Men of Letters” Series), p. 108.

one other cause, provoked a sharp and terrible appeal for reform. And this reform, because thus long delayed, could come only through a Revolution, which undid the work that Richelieu had done well, though, many would argue, not wisely.

CHRONOLOGY

AT HOME

1585. Armand Jean Richelieu born at Paris
1601. Louis XIII born.
1607. Richelieu (22 years of age) made Bishop of Luçon, a small town north of La Rochelle.
1610. Louis XIII, on assassination of Henry IV, succeeds to the throne.
1614. The Estates-General meet, never to meet again until 1789. Richelieu one of the chief speakers.
1615. Louis XIII is married to Anne of Austria, daughter of Philip III of Spain.
1622. Richelieu is created a Cardinal.
1624. Richelieu enters the Royal Council, where, by virtue of his superior ability, he soon takes the first place (39 years of age).
1625. Henrietta Maria, sister of Louis XIII, is married to Charles I of England.
1628. La Rochelle, after a siege of fifteen months, surrenders.
1629. Privas, the stronghold of the Huguenots in the south-east of France—as La Rochelle in the west—captured, and the Huguenots compelled to submit.
1630. November 11 : the Day of Dupes.
1632. Rebellion of Gaston d'Orléans and Duc Henri de Montmorenci ; and execution of Montmorenci. The French seize and occupy Nancy, the capital of the Duke of Lorraine's domain. Consider this in connexion with capture of Breisach in 1638.

CHRONOLOGY

ABROAD

1621. Accession of Philip IV of Spain. Philip IV reigned till 1665. Philip II had become king in 1556, so that three Philips occupied the throne of Spain for more than a century. Philip IV was a weaker ruler even than Philip III; his feebleness greatly aided Richelieu's policy of aggrandising France at Spain's expense.
1629. Ferdinand II issues the Edict of Restitution, according to which two archbishoprics, twelve bishoprics, and one hundred and twenty smaller ecclesiastical foundations are taken from Protestants and restored to the Catholic clergy.
1631. Victory of Gustavus Adolphus over Tilly at Breitenfeld, 5 miles from Leipzig.
1632. Defeat at Lützen (south of Leipzig) of Wallenstein by Gustavus Adolphus, who, however, is himself killed.

1635. The reverses sustained by the German Protestants and the Swedes offer Richelieu the opportunity, for which he had long been watching, of stepping into the war as a principal. War now openly declared against Spain.

[Observe at that same time the intellectual activity of France—in 1635 the Académie Française is formally established ; in 1636 Corneille's *Le Cid* appeared ; and in 1637 Descartes's *Discours de la Méthode*.]

1636. Corbie in Picardy, lately seized by the Spaniards, is recovered by the French.

Between this time and Richelieu's death France is able to occupy Alsace, including the important fortress-town of Breisach (midway between Basle and Strasburg), and to wrest from Spain Artois in the north and Roussillon in the south.

1638. Death of Père Joseph.
Birth of Louis XIV.

1642. Death of Richelieu.
1643. Death of Louis XIII.

1634. Wallenstein, as traitor to Ferdinand II, assassinated by some of his own men. At Nördlingen, north of Danube, just half-way between Regensburg and Ulm, the Imperialists totally defeat the allied Protestants (Germans and Swedes).
1637. Accession of Ferdinand III—a religious devotee and a weak ruler.
1640. Richelieu's great scheme of weakening Spain is much aided by a revolt of Catalans and the separation of Portugal (annexed just sixty years previously) from Spain. See under 1621.

I

Louis XIII—King of France for thirty-three Years from
1610-43—as he appeared in the latter part of his reign

DEVANT une très petite table, entourée de fauteuils dorés, était debout le Roi Louis XIII, environné des grands officiers de la couronne ; son costume était fort élégant : une sorte de veste de couleur chamois, avec les manches ouvertes et ornées d'aiguilletes et 5 de rubans bleus, le couvrait jusqu'à la ceinture. Un haut-de-chausses large et flottant ne lui tombait qu'aux genoux, et son étoffe jaune et rayée de rouge était ornée en bas de rubans bleus. Ses bottes à l'écuyère, ne s'élevant guère à plus de trois pouces 10 au-dessus de la cheville du pied, étaient doublées d'une profusion de dentelles, et si larges, qu'elles semblaient les porter comme un vase porte des fleurs. Un petit manteau de velours bleu, où la croix du Saint-Esprit était brodée, couvrait le bras gauche du 15 Roi, appuyé sur le pommeau de son épée.

Il avait la tête découverte, et l'on voyait parfaitement sa figure pâle et noble éclairée par le soleil que le haut de sa tente laissait pénétrer. La petite barbe pointue que l'on portait alors augmentait encore la 20

maigreur de son visage, mais en accroissait aussi l'expression mélancolique ; à son front élevé, à son profil antique, à son nez aquilin, on reconnaissait un prince de la grande race des Bourbons ; il avait tout
 25 de ses ancêtres, hormis la force du regard : ses yeux semblaient rougis par des larmes et voilés par un sommeil perpétuel, et l'incertitude de sa vue lui donnait l'air un peu égaré.

ALFRED DE VIGNY. *Cinq-Mars.*

II

An epigrammatic Portrait of Anne of Austria,—married to Louis XIII in 1615 : after his death in 1643, Regent of France for nine Years during Minority of Louis XIV

La Reine avait, plus que personne que j'aie jamais vu, de cette sorte d'esprit qui lui était nécessaire pour ne pas paraître sotte à ceux qui ne la connaissaient pas. Elle avait plus d'aigreur que de hauteur, plus
 5 de hauteur que de grandeur, plus de manière que de fond, plus d'inapplication à l'argent que de libéralité, plus de libéralité que d'intérêt, plus d'intérêt que de désintéressement, plus d'attachement que de passion, plus de dureté que de fierté, plus de mémoire des
 10 injures que des bienfaits, plus d'intention de piété que de piété, plus d'opiniâtreté que de fermeté, et plus d'incapacité que de tout ce que dessus.

CARDINAL DE RETZ. *Mémoires.*

III

Cardinal Richelieu at work with his young Secretaries

Mais quittons cette digression pour parler de l'homme qui se trouvait là et qui ne dormait pas. Il avait le front large et quelques cheveux fort blancs, des yeux grands et doux, une figure pâle et effilée à laquelle une petite barbe blanche et pointue donnait 5 cet air de finesse que l'on remarque dans tous les portraits du siècle de Louis XIII. Une bouche presque sans lèvres, et nous sommes forcé d'avouer que Lavater regarde ce signe comme indiquant la méchanceté à n'en pouvoir douter ; une bouche 10 pincée, disons-nous, était encadrée par deux petites moustaches grises et par une *royale*, ornement alors à la mode, et qui ressemble assez à une virgule par sa forme. Ce vieillard avait sur la tête une calotte rouge et était enveloppé dans une vaste robe de 15 chambre et portait des bas de soie pourprée, et n'était rien moins qu'Armand Duplessis, cardinal de Richelieu.

Il avait très près de lui, autour de la plus petite table dont il a été question, quatre jeunes gens de quinze à vingt ans : ils étaient pages ou domestiques, 20 selon l'expression du temps, qui signifiait alors familier, ami de la maison. Cet usage était un reste de patronage féodal demeuré dans nos mœurs. Les cadets gentilshommes des plus hautes familles recevaient des *gages* des grands seigneurs, et leur 25 étaient dévoués en toute circonstance, allant appeler en duel le premier venu au moindre désir de leur patron. Les pages dont nous parlons rédigeaient

des lettres dont le Cardinal leur avait donné la
 30 substance ; et, après un coup d'œil du maître, ils les
 passaient aux secrétaires, qui les mettaient au net.
 Le Cardinal-duc, de son côté, écrivait sur son genou
 des notes secrètes sur de petits papiers, qu'il glissait
 dans presque tous les paquets avant de les fermer de
 35 sa propre main.

ALFRED DE VIGNY. *Cinq-Mars.*

IV

Cardinal Richelieu's jealous exercise of power and control of
 the King

Pendant qu'il exécutait ses desseins, il ne laissait
 pas de travailler à se rendre maître de l'esprit du roi,
 qui étant toujours en défiance de ses ruses, n'était pas
 facile à surprendre ; pour s'en emparer, il se servit
 5 d'un moyen duquel il n'y a prince, si prudent qu'il
 soit, qui puisse s'en garantir. La plus forte passion
 des souverains est celle de régner et de se maintenir
 dans leur empire, ce qui est un désir raisonnable et
 légitime, mais d'autant plus véhément et plus fort
 10 qu'il regarde la chose qu'ils aiment plus que leur vie ;
 et par conséquent, s'il y a rien qui soit capable de
 les jeter dans le soupçon et dans la défiance, c'est la
 crainte qu'ils conçoivent, ou qu'on leur imprime, de
 perdre ce qu'ils ont de si cher.

15 La raison et les exemples, dont il n'était pas
 ignorant, lui firent juger que c'était par cet endroit
 qu'il le pouvait surprendre pour se rendre absolu sur
 son esprit. Pour y réussir, comme il était ingénieux
 à inventer des moyens et adroit à les exécuter, il

faisait découvrir de temps en temps des menées, ou 20
surprendre des paquets, par lesquels il lui faisait
croire qu'il y avait des desseins sur ses États ou sur
sa personne. Il lui en faisait souvent donner des
alarmes par ceux qui l'environnaient, et il le tenait
toujours en crainte, lui donnant impression qu'il avait 25
à se garder même de ceux qui avaient plus d'intérêt
à sa conservation, comme si tout le monde était
ennemi de sa vie et de ses prospérités, et que le seul
cardinal veillât pour sa sûreté. Ces appréhensions
continuelles et ces vaines terreurs lui rongeaient le 30
cœur, lui échauffaient le sang et ruinaient sa santé,
ce qu'il reconnaissait bien. Et pendant la maladie
qui nous l'a ravi, il disait souvent que le cardinal
lui avait abrégé ses jours et le faisait mourir ; et dans
ses chagrins, craignant de perdre son autorité, pour 35
s'assurer, il la confia entièrement à celui qui, sous
prétexte de la conserver, en usurpait visiblement la
force et l'effet, n'en laissant à son maître que l'ombre
et l'apparence.

Il se rendit par ce moyen maître des forces de 40
l'État, des vies et moyens des grands et petits, et
réduisit tous les Ordres du royaume dans une crainte
et sujétion incroyables. Ainsi il lui fut facile de
proscrire les personnes capables de lui résister. Il
chassa de la Cour et du royaume les ducs de Guise 45
et d'Elbeuf, le comte de Soissons, et enfin la reine
mère sa maîtresse et bienfaitrice, et ensuite le duc de
Bellegarde, et après, Monsieur, frère du roi, alors le
plus proche héritier du royaume et qui par cette seule
considération était suspect. Il n'y eut pas jusqu'à 50
la reine, épouse du roi, à qui il ne voulût faire le
procès.

Il dit un jour au marquis de la Vieuville, auquel il faisait des soumissions indignes de sa condition, 55 qu'il était timide de son naturel, et qu'il n'osait rien entreprendre qu'il n'y eût pensé plusieurs fois ; mais qu'après s'être résolu, il agissait hardiment, poussait à son but, renversait tout, fauchait tout, et puis couvrait tout de sa soutane rouge.

M. DE MONTCHAL (1589-1651),
ARCHBISHOP OF TOULOUSE. *Mémoires.*

V

Cardinal Richelieu : his Portrait and his sphinx-like Character

Un peintre, éminemment fidèle, consciencieux dans l'art et dans la vie, le Flamand Philippe de Champagne, nous a mis sur la toile au vrai la fine, forte et sèche figure du cardinal de Richelieu (galerie 5 du Louvre).

Ce peintre janséniste se serait fait scrupule d'égayer, d'enrichir la grise image d'un rayon de lumière, comme aurait fait Rubens ou Murillo. Le sujet, triste, ingrat, eût changé de nature. L'œil eût été 10 flatté et l'art plus satisfait, mais il eût menti à l'histoire.

Il vient à vous. On n'est pas rassuré. Ce personnage-là a bien les allures de la vie. Mais, vraiment, est-ce un homme ? Un esprit ? Oui, une 15 intelligence à coup sûr ferme, nette, dirai-je lumineuse ou de lueur sinistre ? S'il faisait quelques pas de plus, nous serions face à face. Je ne m'en soucie point. J'ai peur que cette forte tête n'ait rien du tout dans la poitrine, point de cœur, point d'entrailles. J'en ai

trop vu, dans mes procès de sorcellerie, de ces esprits 20 mauvais qui ne veulent point se tenir là-bas, mais reviennent, et remuent le monde.

Que de contrastes en lui ! Si dur, si souple, si entier, si brisé ! Par combien de tortures doit-il avoir été pétri, formé et déformé, disons mieux, 25 désarticulé, pour être devenu cette chose éminemment artificielle qui marche sans marcher, qui avance sans qu'il y paraisse et sans faire bruit, comme glissant sur un tapis sourd . . . puis, arrivé, renverse tout.

Il vous regarde du fond de son mystère, le sphinx 30 à robe rouge. Je n'ose dire du fond de sa fourberie. Car, au rebours du sphinx antique, qui meurt si on le devine, celui-ci semble dire : " Quiconque me devine en mourra."

Si l'on veut ignorer solidement et à fond Richelieu, 35 il faut lire ses Mémoires. Tous les gens de cette race, Sylla, Tibère et d'autres, ont fait ou fait faire des Mémoires ou des Mémoriaux pour rendre l'histoire difficile, pour épaissir les ombres et pour désorienter le public, surtout pour arranger le commencement de 40 leur vie avec la fin, et déguiser un peu les fâcheuses contradictions de leurs différents âges.

Richelieu est Espagnol jusqu'à quarante ans, et, depuis, anti-Espagnol. Faut-il croire que, dans la première période, il ait obstinément menti ? ou bien 45 qu'ayant été sincère il changea tout à coup si tard et fut décidément Français ?

Sa mauvaise fortune le força de bonne heure d'avoir du mérite. Il était le dernier de trois frères. Sa famille n'était pas riche, et elle s'allia en roture. Le 50 frère aîné, qui était à la cour, dépensait tout. Le second, qui avait l'évêché de Luçon, se fit chartreux.

Et, pour que cet évêché ne sortît pas de la famille, il fallut que le troisième, notre Richelieu, se fît homme
55 d'Église, malgré ses goûts d'homme d'épée. L'aîné fut tué en duel, trop tard pour son cadet, qui aurait pris sa place, et n'aurait jamais été prêtre.

Il n'était peut-être pas né enragé, mais le devint. La contradiction de son caractère et de sa robe lui
60 donna ce riche fond de mauvaise humeur d'où sort le grand effort, "l'âcreté dans le sang, qui seule fait gagner les batailles."

MICHELET. *Histoire de France.*

VI

An heroic incident in the history of the Siege of
La Rochelle, 1628

Cependant les Rochelois semblaient invincibles. Guiton, leur chef, leur inspirait l'audace et le fanatisme dont il était animé. Élu maire par ses concitoyens, il avait d'abord refusé d'accepter la charge qu'ils lui
5 offraient ; enfin, vaincu par leurs instances, il avait saisi un poignard et leur avait dit : " Vous le voulez, je serai maire ; mais c'est à condition qu'il me soit permis d'enfoncer ce fer dans le cœur du premier qui parlera de se rendre ; qu'on s'en serve contre moi, si
10 jamais je songe à capituler." Le poignard demeura sur la table, dans la salle du conseil, jusqu'à la fin du siège.

ZELLER. *Richelieu.*

VII

The desperate condition of the besieged people of La Rochelle—
Its capitulation—The redoubtable Mayor Guiton again

L'entêtement de leur nouvelle religion les rendait comme insensibles à tout ; et l'obstination, jointe à la grande autorité et à la conduite héroïque de Guiton, maire de la ville, qui se rendit si fameux durant ce siège, semblait leur donner de nouvelles forces et leur 5 inspirer à toute heure un nouveau courage. Il suffit de dire, pour donner quelque idée de sa fermeté, qu'un de ses amis lui montrant une personne de leur connaissance qui se mourait de langueur et de faim, il lui répondit froidement : " Vous étonnez-vous de 10 cela ? il faut bien que vous et moi en venions là." Et comme un autre lui disait que tout le monde mourait de faim, il repartit avec la même froideur : " Pourvu qu'il en reste un pour fermer les portes, c'est assez." 15

Les Rochelois, voyant donc qu'il ne leur restait aucune espérance du côté de l'Angleterre, dont la flotte avait fait inutilement divers efforts pour les secourir, commencèrent à traiter de la capitulation de la ville ; et l'un des articles fut que le maire Guiton 20 serait conservé dans tous les honneurs et dans tous les privilèges de sa dignité. Dix députés vinrent avec la ratification des articles, le 20 octobre de l'année 1628, se jeter aux pieds du roi dans sa chambre, où il était accompagné de M. le comte de 25 Soissons, de messieurs les cardinaux de Richelieu et de la Valette, de messieurs de Chevreuse, de Bassom-

pierre, de Schomberg, d'Effiat et autres ; et là ils implorèrent de nouveau la clémence de Sa Majesté, 30 le sieur de la Gousse, avocat du roi au présidial, portant la parole pour eux. En même temps les bourgeois se mirent sur les remparts et contrescarpes à crier : Vive le roi ! Quatre cents hommes furent nommés par Sa Majesté pour aller se rendre maîtres 35 de la ville, préparer son logement, faire nettoyer les rues et les maisons, et mettre ordre à toutes choses pour son entrée. Elle choisit quatre capitaines et quatre lieutenants, dont j'étais un, pour les commander sous M. le duc d'Angoulême, à qui elle nous 40 ordonna d'obéir, et elle nous fit de très expresses défenses de causer le moindre désordre dans la ville, menaçant de faire une punition exemplaire s'il entendait quelques plaintes. Entre autres choses, le roi nous recommanda de ne point souffrir que les 45 soldats vendissent le pain à ces pauvres affamés qui en manquaient depuis tant de temps, et de leur permettre seulement de recevoir quelques présents, en cas qu'ils leur en offrissent d'eux-mêmes. Nous entrâmes donc dans La Rochelle avec cet ordre 50 du roi ; nous nous rendîmes maîtres des portes, et plaçâmes en divers lieux des corps-de-garde. Nous trouvâmes cette ville en un état qui faisait horreur et compassion à tous ceux qui y entrèrent. Les rues et les maisons étaient infectées de corps morts, qui 55 y étaient en grand nombre sans être ensevelis ni enterrés ; car, sur la fin de ce siècle, les Rochelois, ressemblant plutôt à des squelettes qu'à des hommes vivants, étaient devenus si languissants et si faibles, qu'ils n'avaient pas le courage de creuser des fosses, 60 ni d'emporter les corps morts hors des maisons. Le

plus grand présent qu'on pouvait faire à ceux qui restaient était de leur donner du pain, qu'ils préféraient à toutes choses, comme étant le remède infailible qui pouvait les empêcher de mourir, quoique ce remède même devînt à quelques-uns mortel, par la grande 65 avidité avec laquelle ils le mangeaient, et s'étouffaient en même temps. . . .

Le roi ayant fait son entrée dans La Rochelle, M. le duc d'Angoulême voulut aller voir ce fameux Guiton, qui avait tenu tête si longtemps au plus grand 70 prince de l'Europe. Quelques officiers du nombre desquels j'étais l'y accompagnèrent. Il était petit de corps, mais grand d'esprit et de cœur ; et je puis dire que je fus ravi de voir dans cet homme toutes les marques d'un grand courage. Il était magnifique- 75 ment meublé chez lui, et avait grand nombre d'enseignes qu'il montrait l'une après l'autre, en marquant les princes sur qui il les avait prises, et les mers qu'il avait courues. Il y avait quantité d'armes chez lui ; et entre autres j'y aperçus une fort belle 80 pertuisane qu'il avait prise à un capitaine dans un combat. Il ne me fut pas plus tôt échappé de lui dire qu'elle était belle, que, comme il était extrêmement généreux, il me la donna aussitôt, et me força de la prendre avec une centaine de piques dont il me 85 fit aussi présent. Il fit une très-belle réponse à M. le cardinal de Richelieu lorsqu'il alla lui rendre ses civilités ; car Son Éminence lui parlant du roi de France et de celui d'Angleterre, il lui dit qu'il valait mieux se rendre à un roi qui avait su prendre La 90 Rochelle, qu'à un autre qui n'avait pas su la secourir.

VIII

The murder of the Duke of Buckingham by Felton (1629)—
The steadfast, though misdirected, affection of Charles I
for Buckingham

Buckingham, qui était averti de cette extrémité, après avoir apporté tout le soin et l'artifice possible pour se concilier le parlement, et avoir conseillé au roi son maître de faire, en leur faveur, une rigoureuse
5 déclaration contre les catholiques, était lui-même allé à Portsmouth pour hâter, par sa présence, le secours qu'il préparait, résolu de s'y embarquer, si, en étant sur le point, il n'en eût été empêché par l'attentat commis sur sa personne par un Anglais puritain, nommé
10 Felton, fils d'un sergent, qui le tua d'un coup de couteau, dans sa salle, la veille de la Saint-Barthélemy, sans lui donner le temps de dire autre chose, sinon en jurant : "Traître, tu m'as tué !" Le bruit s'épandit incontinent dans la maison que c'étaient les Français,
15 et qu'il fallait faire main-basse sur eux. A ce bruit cet homme, qui était déjà sorti de la salle, revient, s'accuse lui-même, dit comme le couteau était fait, et montre en son chapeau un billet qu'il y avait attaché exprès, afin que, s'il eût été tué faisant ce
20 coup, on eût su que ç'avait été lui. Il dit qu'il y avait quinze jours qu'il avait pris cette résolution, sur la remontrance qu'il avait su avoir été faite au roi par le parlement, qui, se plaignant de beaucoup de désordres, en attribuait la cause à Buckingham, et
25 qu'il avait cru faire un acte digne d'estime de sacrifier sa vie au bien de l'État. Il est vrai qu'ayant été

lieutenant d'une compagnie, de laquelle la charge de capitaine avait vaqué deux fois, on en avait toujours préféré d'autres à lui : ce qui put bien avoir aidé à former en lui cette résolution.

30

Quoi qu'il en soit, Buckingham était un grand colosse, contenant en soi toutes les prérogatives de la fortune assemblées en un sujet, et qui fut abattu en un moment par la main d'un traître : accident digne de larmes, et qui montre évidemment la vanité de la 35 grandeur. La fortune de cet homme fut d'autant plus étrange qu'ayant été faite par le père, elle ne diminua point sous le règne du fils, et continua, après sa mort, jusqu'à tel point, que le roi honora sa mémoire par des pompes royales, prit le deuil, lui, 40 sa femme et toute sa cour, paya 2,000,000 de livres auxquels il était obligé, et déclara avoir tous ses parents en sa protection comme s'il était vivant lui-même. La fortune qui, de sa nature, est inconstante et légère, n'a pas accoutumé de continuer ses faveurs 45 sous deux règnes ; en cette occasion-là elle fit un miracle. Le roi fut blâmé de tout le monde d'avoir fait un si mauvais choix, et d'avoir commis ses affaires au seul soin d'une personne qui, n'ayant pas soumis toutes ses passions au bien du service de son maître, 50 avançait ou retardait les affaires selon ses affections particulières ; mais il n'y eut personne de sain jugement qui ne lui donnât beaucoup de louange de ce qu'il rendait à la mémoire d'un homme qu'il avait aimé uniquement, des témoignages de son affection 55 et de sa libéralité, contre l'ordinaire des princes, en la mémoire desquels les services du meilleur serviteur du monde meurent d'ordinaire avec sa personne.

RÉCIT DU CARDINAL DE RICHELIEU.

IX

The submission of Casale, an important military position on the River Po (north of Alessandria), prepared for by that of Susa—Cardinal Richelieu highly commended

Madame ma mère, voulant croire que mon oncle le duc de Savoie a été autant porté à me donner contentement de son mouvement propre que par la connaissance qu'il a eue du bon état de mes troupes, dont un petit nombre seulement avait déjà emporté ses barricades et franchi le pas de Suze ; je n'ai voulu différer davantage à vous témoigner que comme j'avais trouvé fort étrange la résistance que j'avais rencontrée en ce passage qui me devait être libre, aussi ai-je reçu satisfaction de ce que mon oncle apportant, peu de jours après ce premier succès, un changement qui m'a été bien agréable, a mis la citadelle de Suze et le fort de Ialasse en ma puissance, ainsi que la ville et le fort de Iallon y étaient il y avait déjà quelques jours. Et bien que cette citadelle et ce second fort ne pussent aller guères loin, ni supporter la pesanteur de mes armes, j'ai été bien content qu'ils m'aient été mis entre les mains de cette sorte, n'ayant rien de plus cher que de conserver autant qu'il m'est possible ma noblesse, qui est si prodigue de son sang pour me bien servir ; et étant bien aise aussi que ceux qui doivent être attachés à moi par des liens qui leur ont été toujours aussi avantageux qu'honorables soient portés à ce que je puis attendre d'eux ; ce que je me veux promettre qu'ils continueront dorénavant aux occasions qui s'offriront, vous dépêchant exprès le sieur

marquis de Mortemar pour vous porter cette bonne nouvelle. Je vous dirai que hier mes Suisses entrèrent dans la citadelle de Suze, et les particularités de quelques allées et venues qui se sont faites ; de sorte que m'en remettant sur lui je n'allongerai cette lettre que pour vous dire qu'ayant maintenant en ma puissance Suze, ladite citadelle et les deux forts, et mon oncle le duc de Savoie s'étant accommodé 35 avec moi de la manière que vous voyez, je n'aurai rien en mon chemin qui ose me faire obstacle et entreprendre de m'empêcher de faire lever le siège de Casal et de le munir de ce qui est nécessaire. Je vous ajouterai que mon cousin le cardinal de Richelieu 40 m'a si dignement servi en cette occasion, que je ne vous puis dire combien je suis satisfait de son soin et de sa vigilance, qui me fait espérer que le reste de mon entreprise suivra de même, et que Dieu, s'il lui plaît, continuera de favoriser mes desseins, de quoi 45 je le prie de tout mon cœur, et de vous donner en toutes choses autant de contentement que je vous en souhaite, vous tenant, Madame ma mère, en sa sainte et digne garde.

LETTER OF LOUIS XIII TO HIS MOTHER,
MARY MEDICI, *March 14, 1629.*

X

Privas, south of St. Étienne in Languedoc, taken from the Huguenots (1629)—Desperate conduct of the Huguenots, and fierce retaliation on the part of the Government forces

S. M. était résolue d'en faire pendre une partie des plus coupables ; mais il en arriva tout autrement :

car comme les gens de guerre entraient dans ledit fort pour empêcher qu'il n'y arrivât du désordre, quelques huguenots, par hasard, ou, comme d'autres pensent, de propos délibéré, étant désespérés, dirent tout haut qu'il valait mieux périr par le feu que par la corde qu'ils appréhendaient, parce que leurs chefs s'étaient rendus à discrétion, et mirent le feu aux 10 poudres. Ce feu en brûla quelques-uns, et tout le reste se jeta d'effroi, du bastion sur lequel ils étaient, hors du fort qui était entouré de toute l'armée du roi, d'autant qu'on l'avait bloqué avant qu'ils voulussent se rendre.

15 Lors tous les gens de guerre, croyant qu'on eût fait sauter leurs compagnons qui étaient au-dessus de ce bastion dans un donjon qui est au haut, s'acharnèrent tellement sur tous ceux qui s'étaient jetés du haut en bas, qu'ils en tuèrent plus de quatre cents, 20 et ce avec telle furie et tel désordre, que plusieurs de l'armée du roi y furent tués, et des principaux officiers de l'armée eurent bien de la peine à s'en garantir. Six heures après que les soldats entrèrent dans la ville, le feu s'y mit en telle sorte, que, quelque ordre 25 qu'on y pût mettre de la part du roi, il ne put être éteint, semblant être une punition divine de tant d'embrasements qu'ils avaient faits aux églises. Cette ville avait toujours été le siège de l'hérésie en ces quartiers, et où l'on avait exercé impunément depuis 30 quarante ans toutes les voleries et cruautés incroyables contre les catholiques, tel de ceux qui furent pendus en cette occasion ayant confessé en avoir tué jusqu'à cent de sang-froid.

RÉCIT DU CARDINAL DE RICHELIEU.

XI

The Huguenots have found it necessary to submit to Louis XIII, who descants in this letter to his Royal mother on the thoroughness of this submission and their ready loyalty to himself

Madame, par les dernières lettres que je vous ai écrites, je vous ai donné avis des soumissions que mon cousin le duc de Rohan et les villes qui s'étaient éloignées de mon obéissance m'avaient envoyé faire par leurs députés, et de la grâce que je leur avais 5 accordée. Maintenant, je vous dirai que ledit duc et les villes d'Anduze et toutes celles des Cévennes et ensuite celles d'Uzès, Nîmes, Castres, Milhau, et toutes les villes de Rouergue et comté de Foix, qui s'étaient éloignées de mon obéissance, ont reçu avec 10 grand respect et ressentiment la grâce que je leur ai faite, et se sont soumises au rasement entier de leurs fortifications vieilles et nouvelles, m'ayant à cet effet envoyé chacun des otages que j'ai nommés et désirés, pour les obliger d'autant plus à faire et exécuter toutes 15 lesdites démolitions dans le terme de trois mois que je leur ai fixé ; à quoi ils ont donné un bon commencement jusques ici, en sorte que j'ai sujet de m'en contenter. Mais ce qui me donne encore plus de satisfaction c'est de voir que l'obéissance 20 que me rendent mesdits sujets ne soit point forcée, et que les vaines appréhensions et défiances qui les avaient ci-devant portés dans le désordre et faction ayant entièrement cessé, ils ne veulent plus rechercher désormais d'autre sûreté que ma bienveillance 25

et protection. Pour preuve de quoi, ceux d'Uzès, et ensuite ceux de cette ville de Nîmes, ont fait députation vers moi de nombre de leurs principaux habitants pour me supplier de leur faire l'honneur d'aller en
30 mes villes et de leur confirmer par ma présence la grâce que je leur ai faite. Ce que je leur ai volontiers accordé, et me suis arrêté quelques jours èsdites villes, vous pouvant assurer que je n'ai point vu plus d'applaudissement et de démonstration de joie que
35 j'en ai reconnu généralement dans tous leurs habitants; tant a de force chez les Français l'amour qu'ils portent naturellement à leur prince: chacun desdits habitants se jetant en foule pour me voir, et travaillant devant moi, pour me complaire, au rase-
40 ment de leurs fortifications, avec plus d'ardeur peut-être qu'ils n'en avaient apporté à les construire. Quant à mon cousin le duc de Rohan, il s'en est allé à Venise suivant la permission que je lui en ai donnée. De sorte que je vous puis dire que la faction n'est
45 pas seulement éteinte en apparence, mais, comme je crois, qu'elle l'est en effet, et qu'il ne demeure en tous mesdits sujets autre impression dans le cœur que celle de l'obéissance et du service qu'ils me doivent, qui est ce que je demande sur toutes choses à Dieu,
50 qui doit être reconnu de tous, comme je fais, auteur d'un si grand succès, remerciant sa divine bonté qu'il ait voulu se servir de moi pour donner un ferme établissement à la paix et tranquillité de mon royaume.

LETTER OF LOUIS XIII TO HIS MOTHER,
MARY MEDICI, *July* 15, 1629.

XII

The Peace, known as the Peace of Alais, is granted to the Huguenots of Languedoc. This concedes to them freedom to worship as their own consciences dictate, but demands the destruction of their fortifications

Madame, je vous ai, par mes dernières lettres, donné avis de la réduction de ma ville de Privas en mon obéissance. Et vous aurez su depuis comme l'exemple du juste châtiment éprouvé par les habitants de cette ville rebelle avait donné sujet à 5 ceux de la Gorce, Vallon, Barjac et Saint-Ambroise, de recourir à ma clémence, de crainte d'une pareille punition, et comme ceux d'Alais, qui s'étaient résolus d'abord de soutenir le siège à la faveur de leurs grandes fortifications et du secours fort proche qu'ils 10 pouvaient recevoir d'Anduze, ont été aussi obligés à me demander grâce avant que le canon ait tiré ; ce que je leur ai accordé, comme à ces autres villes qui étaient rentrées dans le devoir, avec la vie, leurs biens et le libre exercice de leur religion. J'ai en- 15 suite donné ordre si formel de faire exactement observer, en tous les lieux qui se sont rendus, les choses qui leur avaient été promises, et de leur faire connaître la différence de la douceur de la paix et de l'obéissance d'avec les misères, calamités et ruines 20 de la guerre et de la rébellion, que le duc de Rohan, comme aussi toutes les autres villes, tant des Cévennes que du Haut et Bas-Languedoc et Rouergue, jusques ici rebelles (invitées, comme je crois, plutôt par le favorable traitement que j'ai fait 25 à ceux qui se sont volontairement soumis, que par

l'exemple du châtiment des autres), ont envoyé vers moi les députés qui s'étaient trouvés en assemblée à Nîmes et depuis à Anduze avec le duc de Rohan, 30 lesquels se sont venus jeter à mes pieds pour implorer ma miséricorde, avec toute la soumission que des sujets peuvent rendre à leur roi, m'ayant témoigné un repentir extrême de leurs fautes passées et une résolution ferme et constante de mourir plutôt 35 que de départir jamais de l'obéissance qu'ils me doivent. Sur quoi, après avoir mis en considération ce qui est du bien général de mon royaume, du soulagement de mon pauvre peuple et l'appui et protection que les alliés de cette couronne peuvent à 40 présent attendre de moi au dehors, j'ai résolu de leur faire grâce, comme à mes sujets, et leur donner la vie, les biens et le libre exercice de leur religion suivant mes édits. Ayant néanmoins voulu et ordonné pour la sûreté du repos de cet État, et pour 45 ôter pour l'avenir la cause des altérations et troubles qui ont été ci-devant excités par certains de mes sujets de la Religion Prétendue Réformée, que toutes lesdites villes que je reçois à grâce, feront en trois mois la démolition entière de toutes leurs fortifications, 50 vieilles et nouvelles, sans réserve quelconque, leur ayant seulement laissé la ceinture de leurs murailles anciennes pour servir de clôture. Ce que lesdits députés ont accepté, et promis que le tout serait exécuté, s'étant obligés de me faire donner tel 55 nombre d'otages de chaque ville et de telle condition que je voudrais commander pour assurance de cette démolition. En telle sorte qu'ils déclarent que désormais ils désirent mettre toute leur sûreté en ma bonne grâce et protection, sans la rechercher ailleurs.

C'est sur ce fondement que je me propose de rétablir 60
 en ces provinces de deçà et en toute l'étendue de
 mon royaume la tranquillité tant désirée, dont j'ai
 bien voulu vous donner avis afin que vous en in-
 formiez mes sujets et serviteurs qui sont sous votre
 charge ; convaincu qu'ils auront tous beaucoup de 65
 joie de jouir du repos que je leur ai acquis par mes
 peines et travaux, et qui, Dieu aidant, sera pour
 longues années. Sur ce, je prie Dieu, madame, de
 vous avoir en sa sainte garde.

Écrit au camp de Ledignan, ce 29 juin 1629. 70

LETTER BY LOUIS XIII TO HIS MOTHER,
 MARY MEDICI.

XIII

The Queen-Mother creates a scene, and again creates a scene,
 each time in the presence of the father of the narrator—
 The King honours the elder Saint-Simon by taking him
 into his confidence on the subject of the relations between
 the Queen-Mother and the Cardinal

Il y a bien des choses importantes, curieuses et
 très-particulières arrivées pendant le séjour de la
 Cour à Lyon, sur lesquelles on pourrait s'étendre, et
 qui préparèrent peu à peu l'événement qui va être
 présenté, auquel il faut venir sans s'arrêter aux pré- 5
 liminaires. Il suffira de dire qu'il n'y fut rien oublié
 pour perdre le cardinal de Richelieu, et que le roi
 entretint la reine d'espérances, sans aucune positive,
 la remettant à Paris pour prendre résolution sur
 une démarche aussi importante. 10

Soit que la reine (c'est toujours de Marie de

Médecis dont on parle) comprît qu'elle n'emporterait pas encore la disgrâce du Cardinal, et qu'elle avait encore besoin de temps et de nouveaux artifices pour
15 y réussir ; soit que, désespérant, elle se fût enfin résolue au raccommodement ; soit qu'elle ne l'eût feint que pour faire un si grand éclat qu'il effrayât et entraînât le roi ; ou que, sans tant de finesse, son humeur étrange l'eût seule entraînée sans dessein
20 précédent : elle déclara au roi, en arrivant à Paris, que quelque mécontentement extrême qu'elle eût de l'ingratitude et de la conduite du cardinal de Richelieu et des siens à son égard, elle avait enfin gagné sur elle de lui en faire un sacrifice et de les
25 recevoir en ses bonnes grâces, puisqu'elle lui voyait tant de répugnance à le renvoyer, et tant de peine à voir sa mère s'exclure du conseil à cause de la présence de ce ministre, avec qui elle ne ferait plus de difficulté de s'y trouver désormais, par amitié et
30 par attachement pour lui, le roi.

Cette déclaration fut reçue du roi avec une grande joie, et comme la chose qu'il désirait le plus et qu'il espérait le moins, et qui le délivrait de l'odieuse nécessité de choisir entre sa mère et son ministre.
35 La reine poussa la chose jusqu'à l'empressement, de sorte que le jour fut pris au plus prochain (car on arrivait encore de Lyon les uns après les autres), auquel jour le Cardinal et sa nièce de Combalet, dame d'atours de la reine, viendraient à sa toilette
40 recevoir le pardon et le retour de ses bonnes grâces. La toilette, alors et longtemps depuis, était à une heure où il n'y avait ni dames ni courtisans, mais des personnes en petit nombre favorisées de cette entrée, et ce fut par cette raison que ce temps fut choisi.

La reine logeait au Luxembourg qu'elle venait 45 d'achever, et le roi qui allait et venait à Versailles, s'était établi à l'hôtel des Ambassadeurs, rue de Tournon, pour être plus près d'elle.

Le jour venu de ce grand raccommodement, le roi alla à pied de chez lui chez la reine. Il la 50 trouva seule à sa toilette, où il avait été résolu que les plus privilégiés n'entreraient pas ce jour-là ; en sorte qu'il n'y eut que trois femmes de chambre de la reine, un garçon de chambre ou deux, et qui que ce soit d'hommes, que le roi et mon père, qu'il 55 fit entrer et rester. Le capitaine des gardes même fut exclu. Mme. de Combalet, depuis duchesse d'Aiguillon, arriva comme le roi et la reine parlaient du raccommodement qui s'allait faire, en des termes qui ne laissaient rien à désirer, lorsque l'aspect de 60 Mme. de Combalet glaça tout à coup la reine. Cette dame se jeta à ses pieds avec tous les discours les plus respectueux, les plus humbles et les plus soumis. J'ai ouï dire à mon père, qui n'en perdit rien, qu'elle y mit tout son bien dire et tout son esprit, et elle en 65 avait beaucoup. A la froideur de la reine, l'aigreur succéda, puis incontinent la colère, l'emportement, les plus amers reproches, enfin un torrent d'injures, et peu à peu de ces injures qui ne sont connues qu'aux halles. Aux premiers mouvements, le roi 70 voulut s'entremettre ; aux reproches, sommer la reine de ce qu'elle lui avait formellement promis, et sans qu'il l'en eût priée ; aux injures, la faire souvenir qu'il était présent, et qu'elle se manquait à elle-même. Rien ne put arrêter ce torrent. De fois à autre, le 75 roi regardait mon père, et lui faisait quelque signe d'étonnement et de dépit ; et mon père, immobile,

les yeux bas, osait à peine et rarement les tourner vers le roi comme à la dérobee. Il ne contait jamais
80 cette énorme scène qu'il n'ajoutât qu'en sa vie il ne s'était trouvé si mal à son aise. A la fin le roi, outré, s'avança, car il était demeuré debout, prit Mme. de Combalet, toujours aux pieds de la reine, la tira par l'épaule et lui dit en colère que c'était
85 assez en avoir entendu, et de se retirer. Sortant en pleurs, elle trouva le Cardinal son oncle, qui entrait dans les premières pièces de l'appartement. Il fut si effrayé de la voir en cet état, et tellement de ce qu'elle lui raconta, qu'il balançait quelque temps s'il
90 s'en retournerait.

Pendant cet intervalle, le roi, avec respect, mais avec dépit, reprocha à la reine son manquement de parole donnée de son gré, sans en avoir été sollicitée, lui s'étant contenté qu'elle vît seulement le cardinal
95 de Richelieu au conseil, non ailleurs, ni pas un des siens ; que c'était elle qui avait voulu les voir chez elle, sans qu'il l'en eût priée, pour leur rendre ses bonnes grâces ; au lieu de quoi elle venait de chanter les dernières poudres à Mme. de Combalet, et de lui
100 faire, à lui, cet affront. Il ajouta que ce n'était pas la peine d'en faire autant au Cardinal, à qui il allait mander de ne pas entrer. A cela, la reine s'écria que ce n'était pas la même chose ; que Mme. de Combalet lui était odieuse et n'était utile à l'État en
105 rien ; mais que le sacrifice qu'elle voulait faire, de voir et pardonner au cardinal de Richelieu, était uniquement fondé sur le bien des affaires, pour la conduite desquelles il croyait ne pouvoir s'en passer, et qu'il allait voir qu'elle le recevrait bien.
110 Là-dessus, le Cardinal entra, assez interdit de la

rencontre qu'il venait de faire. Il s'approcha de la reine, mit un genou à terre, commença un compliment fort soumis. La reine l'interrompit et le fit lever assez honnêtement. Mais peu après, la marée commença à monter; les sécheresses, puis les 115 aigreurs vinrent; après, les reproches et les injures très assénées, d'ingrat, de fourbe, de perfide, et autres gentilleses, qu'il trompait le roi et trahissait l'État pour sa propre grandeur et des siens; sans que le roi, comblé de surprise et de colère, pût la faire 120 rentrer en elle-même et arrêter une si étrange tempête; tant qu'enfin elle le chassa et lui défendit de se présenter jamais devant elle. Mon père, que le roi regardait de fois à autre comme à la scène précédente, m'a dit souvent que le Cardinal souffrait 125 tout cela comme un condamné, et que lui-même croyait à tous instants rentrer sous le parquet. A la fin le Cardinal s'en alla. Le roi demeura fort peu de temps après lui, à faire à la reine de vifs reproches, elle à se défendre fort mal; puis il sortit, 130 outré de dépit et de colère. Il s'en retourna chez lui, à pied comme il était venu, et demanda en chemin à mon père ce qu'il lui semblait de ce qu'il venait de voir et d'entendre. Il haussa les épaules et ne répondit rien. 135

La Cour et bien d'autres gens considérables de Paris s'étaient cependant rassemblés au Luxembourg et à l'hôtel des Ambassadeurs pour faire leur cour, et par la curiosité de cette grande journée de raccommodement sue de bien des personnes, mais 140 dont, jusqu'alors, le succès était ignoré de tous ceux qui n'avaient pas rencontré Mme. de Combalet, ou lu dans son visage. Le sombre de celui du roi aiguïsa

la curiosité de la foule qu'il trouva chez lui. Il ne
145 parla à personne et brossa droit à son cabinet, où il
fit entrer mon père seul, et lui commanda de fermer
la porte en dedans et de n'ouvrir à personne.

Il se jeta sur un lit de repos, au fond de ce
cabinet, et un instant après, tous les boutons de son
150 pourpoint sautèrent à terre, tant il était gonflé par
la colère. Après quelque temps de silence, il se mit
à parler de ce qui venait de se passer. Après les
plaintes et les discours, pendant lesquels mon père
se tint fort sobre, vint la politique, les embarras, les
155 réflexions. Le roi comprit plus que jamais qu'il
fallait exclure du conseil et de toute affaire la reine
sa mère ou le cardinal de Richelieu ; et tout irrité
qu'il fût, il se trouvait combattu entre la nature et
l'utilité, entre les discours du monde et l'expérience
160 qu'il avait de la capacité de son ministre. Dans
cette perplexité, il voulut si absolument que mon
père lui en dît son avis, que toutes ses excuses furent
inutiles. Outre la bonté et la confiance dont il lui
plaisait de l'honorer, il savait très bien qu'il n'avait
165 ni attachement, ni éloignement pour le Cardinal, ni
pour la reine, et qu'il ne tenait uniquement et im-
médiatement qu'à un si bon maître, sans aucune
sorte d'intrigue ni de parti.

Mon père fut donc forcé d'obéir ; il m'a dit que,
170 prévoyant que le roi pourrait peut-être le faire parler
sur cette grande affaire, il n'avait cessé d'y penser
depuis la sortie du Luxembourg jusqu'au moment
que le roi avait rompu le silence dans son cabinet.
Il dit donc au roi qu'il était extrêmement fâché de
175 se trouver dans le détroit forcé d'un tel choix ; que
Sa Majesté savait qu'il n'avait d'attachement, de

dépendance que de lui seul ; qu'ainsi, vide de toute autre passion que de sa gloire, du bien des affaires, de son soulagement dans leur conduite, il lui dirait franchement, puisqu'il le lui commandait si absolument, le peu de réflexions qu'il avait faites depuis la sortie de la chambre de la reine, conformes à celles que lui avaient inspirées les précédents progrès d'une brouillerie qu'il avait craint devoir conduire à la nécessité du choix, où les choses en étaient venues : 180

“ Qu'il fallait considérer la reine comme prenant aisément des amitiés et des haines, peu maîtresse de ses humeurs, voulant néanmoins être maîtresse des affaires, et quand elle l'était en tout ou en partie, se laissant manier par des gens de peu, sans expérience 190 ni capacité, n'ayant que leur intérêt ; dont elle revêtait les volontés et les caprices, et les fantaisies des grands qui courtoisaient ces gens de peu, lesquels, pour s'en appuyer, favorisaient leurs intérêts et souvent leurs vues les plus dangereuses sans s'en 195 apercevoir ; que cela s'était vu sans cesse depuis la mort de Henri IV ; et sans cesse aussi, un goût en elle de changement de serviteurs et de confidents de tout genre ; n'ayant longuement conservé personne dans sa confiance, depuis le maréchal et la maréchale 200 d'Ancre, et faisant souvent de dangereux choix ; que se livrer à elle pour la conduite de l'État serait se livrer à ses humeurs, à ses vicissitudes, à une succession de hasard de ceux qui la gouverneraient, aussi peu expérimentés ou aussi dangereux les uns que les 205 autres, et tous insatiables ; qu'après tout ce que le roi avait essayé d'elle, et dans leur séparation, et dans leur raccommodement, après tout ce qu'il venait de tenter et d'essayer dans l'affaire présente, il avait

210 rempli le devoir d'un bon fils au-delà de toute
mesure, que sa conscience en devait être en repos,
et sa réputation sans tache devant les gens impar-
tiaux, quoi qu'il pût faire désormais ; enfin que sa
conscience et sa réputation, à l'abri sur ses devoirs
215 de fils, exigeaient de lui avec le même empire qu'il
se souvînt de ses devoirs de roi, dont il ne compterait
pas moins à Dieu et aux hommes ; qu'il devait
penser qu'il avait les plus grandes affaires sur les
bras, que le parti protestant fumait encore, que
220 l'affaire de Mantoue n'était pas finie ; enfin que le
roi de Suède, attiré en Allemagne par les habiles
menées du Cardinal, y était triomphant et commençait
le grand ouvrage, si nécessaire à la France, de l'abaisse-
ment de la maison d'Autriche. (Il faut remarquer
225 que le roi de Suède était entré en Allemagne au
commencement de cette même année 1630, et qu'il
y fut tué à la bataille de Lutzen, le 16 novembre
1632) ; que Sa Majesté avait besoin, pour une heureuse
suite de ces grandes affaires et pour en recueillir les
230 fruits, de la même tête qui avait su les embarquer et
les conduire ; du même qui, par l'éclat de ses grandes
entreprises, s'était acquis la confiance des alliés de
la France qui ne la donneraient à aucun autre au
même degré ; et que les ennemis de la France, ravis
235 de se voir aux mains avec une femme et ceux qui la
gouvernaient, au lieu d'avoir affaire au même génie
qui leur attirait tant de travaux, de peines et de
maux, triompheraient de joie d'une conduite si
différente, tandis que nos alliés se trouveraient
240 étourdis et peut-être fort ébranlés d'un changement
si important ; que, quelque puissant que fût le génie
de Sa Majesté pour soutenir et gouverner une machine

si vaste dont les ressorts et les rapports nécessaires étaient si délicats, si multipliés, si peu véritablement connus, il s'y trouvait une infinité de détails auxquels 245 il fallait journellement suffire dans le plus grand secret, avec la plus infatigable activité, qui ne pourraient par leur nature, leur diversité, leur continuité, devenir le travail d'un roi, encore moins de gens nouveaux qui, en ignorant toute la bâtisse, seraient 250 arrêtés à chaque pas, et peu désireux, peut-être, par haine et par envie, de soutenir ce que le Cardinal avait si bien, si grandement, si profondément commencé. A quoi il fallait ajouter l'espérance des ennemis qui remonteraient leur courage à la juste 255 défiance des alliés, qui les détacherait et les pousserait à des traités particuliers, dans la pensée que les nouveaux ministres seraient bientôt réduits à faire place à d'autres encore plus nouveaux, et de la sorte à un changement perpétuel de conduite." 260

Ces raisons, que le roi s'était sans doute dites souvent à lui-même, lui firent impression. Le raisonnement se poussa, s'allongea et dura plus de deux heures. Enfin le roi prit son parti. Mon père le supplia d'y bien penser ; puis, l'y voyant très affermi, 265 lui représenta que, puisqu'il avait résolu de continuer sa confiance au cardinal de Richelieu et de se servir de lui, il ne devait pas négliger de l'en faire avertir, parce que dans l'état et dans la situation où il devait être, après ce qui venait de se passer au Luxembourg, 270 et n'ayant pas de nouvelles du roi, il ne serait pas étonnant qu'il prît quelque parti prompt de retraite.

Le roi approuva cette réflexion et ordonna à mon père de lui mander, comme de lui-même, de venir ce soir trouver Sa Majesté à Versailles, laquelle s'y en 275

retournait. Je n'ai point su, et mon père ne m'a point dit, pourquoi le message de sa part et non de celle du roi ; peut-être pour moins d'éclat et plus de ménagement pour la reine. Quoi qu'il en soit, mon
280 père sortit du cabinet et trouva la chambre tellement remplie qu'on ne pouvait s'y tourner. Il demanda s'il n'y avait pas là un gentilhomme à lui. Le père du maréchal de Tourville, qui était à lui, et qu'il donna depuis à Monsieur le Prince, comme un
285 gentilhomme de mérite et de confiance, lors du mariage de monsieur son fils avec la fille du maréchal de Brézé, fendit la presse et vint à lui. Il le tira dans une fenêtre et lui dit à l'oreille d'aller sur-le-champ chez le cardinal de Richelieu, lui dire de sa
290 part qu'il sortait actuellement du cabinet du roi, pour lui mander qu'il vint ce soir même trouver sur sa parole le roi à Versailles, et qu'il rentrait sur-le-champ dans le cabinet, d'où il n'était sorti que pour lui envoyer ce message. Il y rentra, en effet, et fut
295 encore une heure seul avec le roi.

A la mention d'un gentilhomme de la part de mon père, les portes du Cardinal tombèrent, quelque barricadées qu'elles fussent. Le Cardinal, assis tête à tête avec le cardinal de la Vallette, se leva avec
300 émotion dès qu'on le lui annonça, et alla quelques pas au devant de lui. Il écouta le compliment, et transporté de joie, il embrassa Tourville des deux côtés. Il fut le même jour à Versailles, où il arriva des Marillac, le soir même, comme chacun sait.

SAINT-SIMON. *Mémoires.*

XIV

Cardinal Richelieu uses the influence of the austere Capuchin monk, Father Joseph, to increase his own authority with the King—The monk's mode of life described

Richelieu sut faire servir à l'établissement de son autorité sur l'esprit du roi la haute idée que celui-ci avait depuis longtemps conçue des capacités et du désintéressement du père Joseph. Il acheva de le faire passer dans l'esprit de Louis XIII, qui était ⁵ superstitieux, pour un homme extraordinaire, envoyé du ciel, afin de lui donner des conseils salutaires dans le gouvernement de l'État. La vie dure et laborieuse du capucin, le refus qu'il faisait des évêchés et des richesses, lui qui était né au sein de ¹⁰ l'opulence et des honneurs, persuadèrent le roi qu'il n'avait point d'autre mobile de ses actions et de ses sentiments que la gloire de Dieu. Louis XIII était donc disposé à le croire comme un oracle, à déférer à ses inspirations comme il aurait fait à celles d'un ¹⁵ prophète ou d'un saint.

Le père Joseph était grand, assez bien fait, maigre ; la petite vérole l'avait tellement marqué, qu'il en était laid. Le premier aspect rebutait ; mais ses yeux, quoique petits, étaient vifs et pleins ²⁰ de feu. Pendant sa jeunesse il avait les cheveux et la barbe d'un roux un peu ardent ; mais, s'étant aperçu que Louis XIII ne pouvait souffrir cette couleur, il prit soin de se brunir la barbe et les cheveux avec des peignes de plomb, jusqu'à ce qu'il ²⁵ eut trouvé le secret de les blanchir qu'un charlatan lui révéla avant sa trentième année.

Jusqu'en 1630 le père Joseph résida dans les couvents de son ordre ; ce n'est que lorsque le pouvoir de Richelieu fut définitivement affermi, après la journée des Dupes, qu'il s'installa dans la demeure même du cardinal. Dès que le père Joseph dut ainsi faire sa résidence à la cour, il régla toutes les heures de ses occupations et les partagea de telle sorte, qu'il pût faire tous les jours la même chose à point nommé, comme s'il eût été dans son couvent. Il se levait à quatre heures, faisait une heure de prière, et puis récitait son bréviaire avec le père Ange, son compagnon. Il travaillait ensuite aux lettres et aux réponses qu'il devait et aux instructions pour les ambassadeurs et les résidents. Son compagnon les mettait en chiffres et déchiffrait celles qu'il recevait, ce qui était un travail immense, parce que de tous les pays étrangers on lui envoyait un duplicata de toutes les lettres écrites au roi. A neuf heures il ouvrait sa porte pour donner ses audiences aux ambassadeurs, aux secrétaires d'État, avec lesquels il entraient de son appartement dans celui du cardinal, pour donner des réponses à ceux-là et des ordres à ceux-ci. Il était ainsi occupé jusque vers onze heures ; à ce moment il allait dire la messe dans une chapelle pendant que le cardinal l'entendait dans une autre. En rentrant chez lui il trouvait une infinité de gens qui l'attendaient et qu'il expédiait toujours sans renvoyer qui que ce fût ; de sorte qu'il était ordinairement plus d'une heure quand il se mettait à table.

Il mangeait seul avec son compagnon, à moins qu'il ne se trouvât quelqu'un de ses intimes amis qui voulût bien se contenter de son petit ordinaire, et ne

manquait jamais de faire lire quelque livre de piété pendant le repas ; il donnait ensuite audience à tous ceux qui souhaitaient lui parler, et c'était l'heure la plus commode, à moins qu'il n'eût dîné avec le cardinal ou qu'il n'eût ordre d'aller travailler avec 65 lui après son dîner. Sur les quatre heures il se retirait dans un jardin ou dans quelque galerie pour y réciter le reste de son office avec son compagnon.

Il s'enfermait alors pour travailler comme le matin, sans être interrompu ; à huit heures il soupait 70 ou collationnait selon le temps ; il allait passer le reste de sa soirée chez le cardinal, où ils conféraient ensemble des affaires les plus secrètes ; le religieux prenait les ordres du ministre pour les dépêches ou lui rendait compte de ce qu'il avait appris dans la 75 journée. Ils ne manquaient jamais de se voir tous les soirs en particulier ; quand les affaires ne pressaient pas, pour se délasser un peu de leurs occupations sérieuses, ils permettaient à quelque courtisan de venir les trouver ; c'était là une faveur des plus 80 enviées.

Jamais le capucin ne consentit à donner d'audience aux dames dans sa chambre. Un jour qu'il reconduisait le cardinal de la Valette, une dame de qualité y entra pour l'attendre ; mais il l'en fit sortir le plus 85 poliment qu'il put et lui parla ensuite dans le vestibule ; il la pria de ne pas s'en choquer, disant que c'était la coutume qu'il avait observée jusqu'alors, et qu'il ne changerait pas.

Pendant presque tout le temps qu'il demeura 90 avec le cardinal, dont le train était presque royal, le père Joseph ne fut ni mieux vêtu, ni plus mollement couché, ni plus délicatement nourri qu'auparavant.

Il n'avait dans sa chambre qu'un simple et dur
95 matelas sans draps et sans paille ; on ne lui
servait jamais que son potage et un seul plat de
viande de boucherie, sans ragoût ni rôti. Il n'avait
ni tapisseries, ni tableaux, ni aucuns meubles qui le
distinguaient des autres religieux, et ne s'exempta
100 jamais de l'habit de bure, de la nudité des pieds, des
jeûnes, des disciplines, ni de toutes les autres
austérités de sa règle. La seule douceur que cet
homme étrange semble s'être jamais permise est le
pain d'épice ; il en avait toujours à son dessert, soit
105 qu'il l'aimât ou qu'il voulût en cela suivre le goût
du roi, qui en mangeait très souvent. Ce faible que
le religieux partageait avec le roi mit tellement le
pain d'épice à la mode, que tout le monde à la cour
en prenait et s'en faisait un amusement.

110 Il y avait un contraste frappant entre l'humilité
au moins apparente du moine et la servilité avec la-
quelle se courbaient devant cet homme si puissant
les grands de la terre. Un contemporain nous
raconte que le père Joseph allait et venait souvent à
115 pied du palais Cardinal aux couvents des capucins,
et qu'il affectait de laisser tomber son capuchon sur
ses épaules, afin que les plus grands seigneurs de la
cour, qui souvent l'accompagnaient pour lui parler,
marchassent découverts à côté de lui et un peu
120 pourtant en arrière, pour marquer leur respect.

Le père Joseph se conforma longtemps à la règle
de son ordre, en se transportant à pied partout où
sa présence était nécessaire. Mais quand il fut
associé à la vie politique du premier ministre, il dut
125 le suivre dans ses marches rapides et fut exempté
de suivre la règle sur ce point particulier ; aussi fut-

il vivement attaqué par les libelles du temps. " Nous avons vu à Lyon," lit-on dans le *Français fidèle*, " un train qui approchait de celui d'un prince, et une livrée de gris et de jaune, qui a fait connaître que 130 vous aviez quitté votre façon de vivre et vouliez abandonner votre cloître." Le père Joseph, à ce moment, prenait part à une campagne contre le duc de Savoie, et allait partir pour négocier à Ratisbonne avec les électeurs d'empire. Son train, vu ces circon- 135 stances, n'avait rien d'extraordinaire. La malignité publique, ne trouvant où s'attaquer à sa personne, cherchait prise autour de lui. Le satirique du pamphlet de la *Milliade* s'écriait :

Il a des laquais insolents
 Qui jurent comme ceux des grands ;
 Il a suivant et secrétaire,
 Il a carrosse, il a litière.

140

ZELLER. *Richelieu.*

XV .

Richelieu and his secretaries are interrupted by the appearance of Père Joseph, Richelieu's confidant, an ascetic Capuchin friar of grim forbidding exterior

Les secrétaires redoublaient de silence et d'ardeur lorsque, la porte s'ouvrant rapidement de chaque côté, on vit paraître debout, entre les deux battants, un capucin qui, s'inclinant les bras croisés sur la poitrine, semblait attendre l'aumône ou l'ordre de se retirer. 5 Il avait un teint rembruni, profondément sillonné par la petite vérole ; des yeux assez doux, mais un peu louches et toujours couverts par des sourcils qui se

joignaient au milieu du front ; une bouche dont le
10 sourire était rusé, malfaisant et sinistre ; une barbe
plate, et rousse à l'extrémité ; et le costume de l'ordre
de Saint-François dans toute son horreur, avec des
sandales et des pieds nus qui paraissaient fort indignes
de s'essuyer sur un tapis.

15 Tel qu'il était, ce personnage parut faire une grande
sensation dans toute la salle ; car, sans achever la
phrase, la ligne ou le mot commencé, chaque écrivain
se leva et sortit par la porte, où il se tenait toujours
debout, les uns le saluant en passant, les autres
20 détournant la tête, les jeunes pages se bouchant le
nez, mais par derrière lui, car ils paraissaient en avoir
peur en secret. Lorsque tout le monde eut défilé,
il entra enfin, faisant une profonde révérence, parce
que la porte était encore ouverte ; mais sitôt qu'elle
25 fut fermée, marchant sans cérémonie, il vint s'asseoir
auprès du Cardinal, qui, l'ayant reconnu au mouvement
qui se faisait, lui fit une inclination de tête sèche et
silencieuse, le regardant fixement comme pour attendre
une nouvelle, et ne pouvant s'empêcher de froncer le
30 sourcil, comme à l'aspect d'une araignée ou de quelque
autre animal désagréable.

Le Cardinal n'avait pu résister à ce mouvement
de déplaisir, parce qu'il se sentait obligé, par la
présence de son agent, à rentrer dans ces conversations
35 profondes et pénibles dont il s'était reposé pendant
quelques jours dans un pays dont l'air pur lui était
favorable, et dont le calme avait un peu ralenti les
douleurs de la maladie ; elle s'était changée en une
fièvre lente ; mais ses intervalles étaient assez longs
40 pour qu'il pût oublier, pendant son absence, qu'elle
devait revenir. Donnant donc un peu de repos à son

imagination jusqu'alors infatigable, il attendait sans impatience, pour la première fois de ses jours peut-être, le retour des courriers qu'il avait fait partir dans toutes les directions, comme les rayons d'un soleil 45 qui donnait seul la vie et le mouvement à la France. Il ne s'attendait pas à la visite qu'il recevait alors, et la vue d'un de ces hommes qu'il *trempeait dans le crime*, selon sa propre expression, lui rendit toutes les inquiétudes habituelles de sa vie plus présentes, sans 50 dissiper entièrement le nuage de mélancolie qui venait d'obscurcir ses pensées.

XVI

Pontis is the first to convey the news of the defeat of the Dukes of Orléans and of Montmorency to the King. Orléans is pardoned, and Montmorency condemned to be executed ; a punishment which he suffers with the utmost piety and fortitude

Je veux passer maintenant à ce qui regarde une autre de ses victimes, dont la personne fut encore plus illustre que celle du maréchal de Marillac, et dont la fin fut aussi tragique, quoique sa cause fût moins innocente. Je parle du grand duc de Mont- 5 morency, qui ne pouvant supporter la domination violente de celui qui s'était rendu en quelque sorte maître de l'esprit et de la personne du roi, se ligua avec M. le duc d'Orléans pour délivrer la France, tous les grands et le roi même, de l'oppression sous 10 laquelle ils gémissaient. Tel fut son dessein, dans lequel il ne paraissait rien que de louable ; mais les moyens dont il se servit ne furent pas également

innocents ; car, n'étant jamais permis de prendre les
15 armes contre son prince, pour quelque sujet que ce
puisse être, il se crut bien inspiré d'engager dans
son parti le frère unique du roi, et pouvoir en sa
compagnie se soulever, non pas tant contre son
souverain que contre celui qui abusait de son autorité
20 pour abaisser tous les grands et tous les princes. Il
ne consulta pas en cela autant qu'il devait son devoir
et sa raison ; et il devait auparavant considérer qu'il
n'est pas sûr, dans ces rencontres, de faire un grand
fond sur la liaison des princes, qui s'engagent d'autant
25 plus facilement dans ces révoltes, qu'ils abandonnent
aisément dans la suite ceux qui les y ont engagés,
et qu'ils trouvent toujours dans leur qualité l'impunité
de leur faute.

Comme j'avais reçu un ordre du roi de l'aller
30 trouver s'il se donnait quelque combat, afin de lui
en porter les nouvelles, je partis le plus promptement
qu'il me fut possible, et fus le premier de trois cour-
riers qui étaient partis en même temps, qui arrivai à
Pézénas où s'était rendu Sa Majesté. Étant entré
35 dans la salle où elle était avec M. le cardinal de
Richelieu et plusieurs grands seigneurs de la cour, je
m'adressai non au cardinal, comme faisaient beaucoup
d'autres, mais au roi, et lui dis qu'il s'était donné un
combat et que son armée avait été victorieuse. A
40 cette nouvelle, le roi fut saisi d'une si grande crainte
que Monsieur n'eût été tué, qu'il devint tout pâle
et tout défait, et qu'il s'écria à l'heure même, dans le
transport de la frayeur où il était : " Quoi donc ! mon
frère est-il mort ? " Je le rassurai dans l'instant, en
45 lui disant qu'il ne l'était pas et qu'il se portait très-

bien. Le cardinal de Richelieu étant surpris de ce cri que le roi avait fait, et de cette grande affection que Sa Majesté avait fait paraître envers son frère, ne put s'empêcher de dire à quelques personnes qui étaient présentes : " Il a beau faire la guerre à son 50 frère, la nature se déclare et lui fait violence."

Je rendis ensuite compte au roi des particularités du combat et de la prise de M. de Montmorency ; et dans le temps que je lui faisais le récit de tout ce qui s'était passé, les autres courriers arrivèrent, qui, 55 s'adressant, non au roi, mais au cardinal, lui rapportèrent les mêmes choses que je venais de déclarer à Sa Majesté.

Quelque temps après, toute la cour partit pour s'en aller à Toulouse ; et comme j'étais bien aise de 60 prendre cette occasion, voyant la guerre finie, d'aller faire un tour à Pontis où j'avais plusieurs affaires, ayant demandé mon congé au roi, il ne voulut pas me le permettre, et me commanda de l'accompagner jusqu'à Toulouse. Son dessein était de se servir de 65 moi pour conduire M. de Montmorency à Paris, où, en qualité de pair de France, il devait être jugé par le Parlement des pairs, qui est celui de Paris ; mais le cardinal de Richelieu, qui le regardait comme son ennemi particulier, n'aimant pas les longues pro- 70 cédures, et craignant que la qualité, les alliances et le mérite de celui qu'il haïssait ne fussent capables avec le temps de fléchir l'esprit du roi, il aima mieux user de voies abrégées, et, passant par dessus toutes les règles établies pour le jugement des pairs de 75 France, il persuada à Sa Majesté d'ordonner que le procès du duc de Montmorency fût fait au parlement de Toulouse. Il n'était peut-être pas fâché

aussi de le faire juger au milieu de son gouvernement,
80 et à la vue de tout un peuple dont il était si fort honoré.

Sa Majesté continua son chemin jusqu'à Toulouse, où M. de Montmorency fut aussi conduit par son ordre. Il y arriva le 27 octobre de l'année 1632,
85 sur le midi. On le mena dans la maison de la ville, et on le mit sous la garde de M. de Launay, lieutenant des gardes du corps. Les rues et les places publiques, depuis la porte par où il entra jusqu'à l'Hôtel de Ville, étaient bordées de soldats des Gardes et des
90 Suisses, et on avait encore posé des corps-de-garde en divers endroits dans tout le reste de la ville, tant le cardinal appréhendait que celui qu'il regardait comme son prisonnier ne lui échappât.

Trois heures après que M. de Montmorency fut
95 arrivé, deux commissaires se rendirent à l'Hôtel de Ville pour l'interroger. On lui lut d'abord la commission que le parlement avait reçue pour lui faire son procès. Sur quoi il dit avec beaucoup de douceur qu'encore qu'il ne dût être jugé qu'au parlement de
100 Paris, à cause du rang qu'il tenait en France, il reconnaissait néanmoins que son affaire était d'une telle nature, que, si le roi ne lui faisait grâce, il n'y avait point de juges qui n'eussent droit de le condamner : qu'il était ainsi très content d'avoir pour ses
105 juges Messieurs du parlement de Toulouse, qu'il avait toujours honorés, et qu'il estimait fort gens de bien.

Toute la cour cependant était occupée à faire de très instantes prières au roi pour lui demander la grâce de M. de Montmorency, et tout le monde
110 faisait en même temps des prières à Dieu pour ce sujet ; car, outre qu'il était extrêmement aimable

pour sa personne, les grandes alliances qu'il avait avec la maison royale (ayant l'honneur d'être beaufrère du premier prince du sang, et oncle de deux autres princes et d'une princesse, madame la ¹¹⁵ duchesse de Longueville, et le nom illustre de sa maison qui a été connu en France en même temps que celui de la religion), étaient cause que tout le royaume s'intéressait dans sa conservation. Le cardinal de la Valette fit paraître par dessus tous les ¹²⁰ autres un zèle extraordinaire en cette rencontre ; et, après avoir fait auprès du roi tout ce qu'il put, aussi bien que le nonce du Pape et que tous les princes, il eut recours aux prières de l'Église, qu'il fit faire de tous côtés, y assistant lui-même avec plusieurs ¹²⁵ personnes de la cour, et n'oubliant rien de tout ce qu'une amitié, aussi ardente et aussi généreuse qu'était la sienne, peut inspirer dans ces rencontres. Les pénitents bleus firent aussi une procession, à laquelle il se mêla un grand nombre de personnes de qualité, ¹³⁰ et ils allèrent visiter les corps des apôtres saint Simon et saint Jude le jour de leur fête, dans l'abbaye de Saint-Cernin, où la messe fut chantée et où beaucoup de monde communia, chacun témoignant qu'il faisait ses dévotions à l'intention de M. de Montmorency, ¹³⁵ dont il demandait la vie à Dieu. M. le duc d'Orléans lui-même, quoique complice de la révolte, ayant mis, comme j'ai dit, les armes bas, et étant rentré dans son devoir, n'oublia pas le duc de Montmorency dans cet extrême péril où il le voyait. Il envoya au roi ¹⁴⁰ un gentilhomme qui, s'étant jeté par trois fois à ses pieds, le supplia de sa part, avec toutes les instances possibles, de vouloir faire grâce à une personne qui avait toujours témoigné une très-grande passion pour

145 le service de Sa Majesté, et qui s'était engagée dans ce malheur, aussi bien que lui, plutôt par légèreté que par une volonté mauvaise et criminelle.

Pendant que toutes ces sollicitations et que toutes ces prières se faisaient pour la conservation de M. de
150 Montmorency, et qu'il semblait qu'il n'y eût qu'une seule voix de tous les grands et de tout le peuple, qui d'un commun consentement demandaient à Dieu et au roi la vie d'un seul homme chéri uniquement de tout le monde, ce duc lui seul semblait presque
155 s'être oublié lui-même pour ce qui était de la vie du corps. La persuasion où il était de s'être rendu coupable de mort, et la connaissance particulière qu'il avait du caractère de l'esprit de son principal ennemi, lui ôtèrent toute pensée et toute inquiétude touchant
160 sa grâce ; et, s'abandonnant entre les mains de Dieu, il pensa uniquement à se procurer une autre grâce que celle de cette vie qu'il était tout résolu de quitter. Ainsi l'on peut dire que tous ceux qui priaient n'ayant point été exaucés, ils le furent d'une manière beaucoup
165 plus avantageuse à son salut, puisqu'en même temps que le roi refusait de lui accorder sa grâce, Dieu le favorisa très particulièrement de celles du ciel, l'ayant touché d'un vif repentir de ses fautes, et du désir de les expier par la mort. Il s'y prépara en effet par
170 une confession générale, à laquelle il se disposa pendant deux jours par une application toute particulière sur lui-même et sur toute sa vie passée ; et, souhaitant de se fortifier davantage contre une aussi violente tentation qu'était celle qu'il avait à soutenir,
175 il demanda et reçut le corps de Notre Seigneur, comme le viatique sacré dont il espérait toute sa force.

On lui demanda s'il avait appelé M. le duc d'Orléans dans son gouvernement : il dit que non, mais que les États de la province l'avaient prié de 180 vouloir prendre la protection de leurs privilèges. Interrogé si Monsieur ne lui avait pas fait prendre les armes, il dit qu'il ne voulait point chercher des excuses sur la personne de Monsieur. Interrogé qui l'avait donc obligé à faire ce qu'il avait fait, il répondit 185 que ç'avait été son malheur et son mauvais conseil. Interrogé du nom de ceux qui l'avaient accompagné au combat, il dit qu'il était demeuré d'accord avec les témoins de tout ce qui s'était passé. Interrogé s'il avait intelligence avec les étrangers sur la frontière, 190 il le nia absolument, et soutint qu'il n'avait jamais eu intention de nuire à l'État. Il répondit à tout ce qu'on lui demanda, avec tant de modération et d'honnêteté, et d'un ton de voix si charmant, que les juges ont avoué qu'ils eurent une extrême peine à se 195 contenir, voyant ce grand homme dans cet état si touchant. A la fin de l'interrogatoire, M. le garde des sceaux lui demanda s'il ne reconnaissait pas qu'il avait fait une très grande faute, et qu'il méritait la mort : à quoi il repartit avec un grand sentiment 200 qu'il méritait au-delà de tout ce qu'on pouvait dire.

L'arrêt ayant été porté au roi, Sa Majesté ne put elle-même s'empêcher de s'attendrir, et elle changea deux articles de l'arrêt : l'un, que l'exécution qui devait être faite dans les Halles se ferait à huis clos 205 dans l'Hôtel de Ville ; et l'autre, que M. de Montmorency pourrait disposer de ses biens, qui avaient été confisqués : ce qu'il fit ensuite par un testament qu'il donna à M. de Saint-Preuil pour le porter à Sa Majesté, le priant de lui demander pardon de sa part. 210

Et il voulut, par une action digne d'un vrai chrétien, témoigner encore à son plus grand ennemi qu'il renonçait en mourant à tout ressentiment et à toute haine, ayant chargé le même M. de Saint-Preuil
215 d'offrir à M. le cardinal de Richelieu un tableau de saint François, pour marque qu'il mourait son serviteur.

Il se fit couper les cheveux par derrière, et, étant nu en caleçon et en chemise, il traversa, au milieu
220 des Gardes qui le saluèrent à son passage, une allée qui conduisait dans la cour de l'Hôtel de Ville, à l'entrée de laquelle il rencontra l'échafaud, qui pouvait être de quatre pieds de hauteur. Lorsqu'il fut monté, accompagné de son confesseur et suivi de son
225 chirurgien, il salua la compagnie, qui n'était que du greffier du parlement, du grand-prévôt et de ses archers, et des officiers du corps de ville qui avaient eu ordre de s'y trouver. Il les pria de vouloir bien témoigner au roi qu'il mourait son très humble sujet
230 et avec un regret extrême de l'avoir offensé, dont il lui demandait pardon aussi bien qu'à toute la compagnie. Il s'informa où était l'exécuteur, qui ne l'avait point encore approché, et ne voulant plus souffrir, par humilité, que son chirurgien le touchât,
235 mais s'abandonnant absolument entre les mains du bourreau afin qu'il l'ajustât, qu'il le liât, qu'il le bandât, et qu'il lui coupât encore les cheveux qui ne l'étaient pas assez, il dit avec un profond sentiment d'humilité qu'un grand pécheur comme lui ne pouvait
240 mourir avec assez d'infamie. Enfin il se mit à genoux proche le billot, sur lequel il posa son cou en se recommandant à Dieu, et l'exécuteur à l'instant lui coupa la tête, chacun ayant détourné les yeux,

tous fondant en larmes, et les Gardes mêmes jetant les plus grands soupirs.

245

XVII

The unexpected rapid defeat of the Spanish at Corbie (east of Amiens) is described, and the ability of Richelieu eulogised—His high reputation with posterity is predicted, whatever contemporary Frenchmen, none too patriotic, may say—The spirit of the passage "*Étant si sage qu'il est*" *et seq.* is very similar to that of Milton's sonnet to the Lord General Cromwell. Perhaps, in each case the writer expresses what he hopes rather than what he expects

Monsieur, je vous avoue que j'aime à me venger, et qu'après avoir souffert durant deux mois que vous vous soyez moqué de la bonne espérance que j'avais de nos affaires, vous en avoir ouï condamner la conduite par les événements et vous avoir vu triompher 5 des victoires de nos ennemis, je suis bien aise de vous mander que nous avons repris Corbie. Cette nouvelle vous étonnera sans doute, aussi bien que toute l'Europe : et vous trouverez étrange, que ces gens que vous tenez si sages et qui ont particulière- 10 ment cet avantage sur nous de bien garder ce qu'ils ont gagné, aient laissé reprendre une place sur laquelle on pouvait juger que tomberait tout l'effort de cette guerre, et qui étant conservée ou étant reprise, devait donner pour cette année le prix et l'honneur 15 des armes à l'un ou à l'autre parti. Cependant nous en sommes les maîtres. Ceux que l'on avait jetés dedans ont été bien aises que le roi leur ait permis

d'en sortir, et ont quitté avec joie ces bastions qu'ils
20 avaient élevés et sous lesquels il semblait qu'ils se
voulussent enterrer. Considérez donc, je vous prie,
quelle a été la fin de cette expédition qui a tant fait
de bruit. Il y avait trois ans que nos ennemis
méditaient ce dessein et qu'ils nous menaçaient de
25 cet orage. L'Espagne et l'Allemagne avaient fait
pour cela leurs derniers efforts. L'empereur y avait
envoyé ses meilleurs chefs et sa meilleure cavalerie.
L'armée de Flandre avait donné toutes ses meilleures
troupes. Il se forme de cela une armée de 25,000
30 chevaux, de 15,000 hommes de pied et de 40
canons. Cette nuée, grosse de foudres et d'éclairs,
vient fondre sur la Picardie qu'elle trouve à dé-
couvert, toutes nos armes étant occupées ailleurs.
Ils prennent d'abord la Capelle et le Câtelet. Ils
35 attaquent et prennent Corbie en neuf jours. Les
voilà maîtres de la rivière. Ils la passent. Ils
ravagent tout ce qui est entre la Somme et l'Oise ;
et tant que personne ne leur résiste, ils tiennent
courageusement la campagne, ils tuent nos paysans
40 et brûlent nos villages. Mais sur le premier bruit
qui leur vient que Monsieur s'avance avec une armée
et que le roi le suit de près, ils se retirent, ils se
retranchent derrière Corbie ; et quand ils apprennent
que l'on ne s'arrête point et que l'on marche à eux tête
45 baissée, nos conquérants abandonnent leurs retranche-
ments. Ces guerriers si braves et si belliqueux, et
que vous dites nés pour commander à tous les
autres, fuient devant une armée qu'ils disaient être
composée de nos cochers et de nos laquais. Et
50 ces gens si déterminés, qui devaient percer la
France jusqu'aux Pyrénées, qui menaçaient de piller

Paris et d'y venir reprendre jusque dans Notre-Dame les drapeaux de la bataille d'Avein, nous permettent de faire la circonvallation d'une place qui leur est si importante, nous donnent le loisir 55 d'y faire des forts, et ensuite de cela nous la laissent attaquer et prendre par force à leur vue. Voilà où se sont terminées les bravades de Piccolomini, qui nous envoyait dire par ses trompettes, tantôt qu'il souhaitait que nous eussions de la poudre, 60 tantôt qu'il nous vînt de la cavalerie ; et quand nous avons eu l'un et l'autre, il s'est bien gardé de nous attendre. De sorte, Monsieur, que hors la Capelle et le Câtelet, qui ne sont de nulle considération, tout le feu qu'a produit cette grande et victorieuse armée, a 65 été de prendre Corbie pour la rendre et pour la remettre entre les mains du roi, avec une contrescarpe, trois bastions et trois demilunes qu'elle n'avait point. S'ils avaient pris encore dix autres de nos places avec un pareil succès, notre frontière en serait en 70 meilleur état ; et ils l'auraient mieux fortifiée que ceux qui jusqu'ici en ont eu commission. Vous semble-t-il que la reprise d'Amiens ait été en rien plus importante ou plus glorieuse que celle-ci ? Alors la puissance du royaume n'était point divertie 75 ailleurs ; toutes nos forces furent jointes ensemble pour cet effet ; et toute la France se trouva devant une place. Ici, au contraire, il nous a fallu reprendre celle-ci dans le fort d'une infinité d'autres affaires qui nous pressaient de tous côtés, en un temps où il 80 semblait que cet État fût épuisé de toutes choses, et en une saison en laquelle, outre les hommes, nous avions encore le Ciel à combattre. Et au lieu que devant Amiens les Espagnols n'eurent une armée que

85 cinq mois après le siège, pour nous le faire lever, ils en avaient une de 40,000 hommes à Corbie, avant que celui-ci fût commencé. Je m'assure que si cet événement ne vous fait pas devenir bon Français, au moins il vous mettra en colère contre les Espagnols, 90 et que vous aurez dépit de vous être affectonné à des gens qui ont si peu de vigueur et qui se savent si mal servir de leur avantage. Ce pendant, ceux qui en haine de celui qui gouverne haïssent leur propre pays, et qui pour perdre un homme seul 95 voudraient que la France se perdît, se moquaient de tous les préparatifs que nous faisons pour remédier à cette surprise. Quand les troupes que nous avions ici levées prirent la route de Picardie, ils disaient que c'étaient des victimes que l'on allait immoler à nos 100 ennemis ; que cette armée se fondrait aux premières pluies, et que ces soldats qui n'étaient point aguerris fuiraient au premier aspect des troupes espagnoles. Puis, quand ces troupes dont on nous menaçait se furent retirées, et que l'on prit dessein de bloquer 105 Corbie, on condamna encore cette résolution. On disait qu'il était infailible que les Espagnols l'auraient pourvue de toutes les choses nécessaires, ayant eu deux mois de loisir pour cela ; et que nous consommerions devant cette place beaucoup de 110 millions d'or et beaucoup de milliers d'hommes pour l'avoir peut-être dans trois ans. Mais quand on se résolut de l'attaquer par force, bien avant dans le mois de novembre, alors il n'y eut personne qui ne criât. Les mieux intentionnés avouaient qu'il y 115 avait de l'aveuglement ; et les autres disaient qu'on avait peur que nos soldats ne mourussent pas assez tôt de misère et de faim, et qu'on les voulait faire

noyer dans leurs propres tranchées. Pour moi, quoique je susse les incommodités qui suivent nécessairement les sièges qui se font en cette saison, ¹²⁰ j'arrêtai mon jugement. Je pensai que ceux qui avaient présidé à ce conseil, avaient vu les mêmes choses que je voyais, et qu'ils en voyaient encore d'autres que je ne voyais pas : qu'ils ne se seraient pas engagés légèrement au siège d'une place sur laquelle ¹²⁵ toute la chrétienté avait les yeux ; et dès que je fus assuré qu'elle était attaquée, je ne doutai quasi plus qu'elle ne dût être prise. Car, pour en parler sainement, nous avons vu quelquefois monsieur le Cardinal se tromper dans les choses qu'il a fait faire par les ¹³⁰ autres ; mais nous ne l'avons jamais vu encore manquer dans les entreprises qu'il a voulu exécuter lui-même et qu'il a soutenues de sa présence. Je crus donc qu'il surmonterait toutes sortes de difficultés, et que celui qui avait pris la Rochelle, malgré l'Océan, ¹³⁵ prendrait encore bien Corbie, en dépit des pluies et de l'hiver.

Mais puisqu'il vient à propos de parler de lui, et qu'il y a trois mois que je ne l'ai osé faire, permettez-le-moi à cette heure, et trouvez bon que dans ¹⁴⁰ l'abattement où vous met cette nouvelle, je prenne mon temps de dire ce que je pense.

Je ne suis pas de ceux qui ayant dessein, comme vous dites, de convertir des éloges en brevets, font des miracles de toutes les actions de monsieur le ¹⁴⁵ Cardinal, portent ses louanges au-delà de ce que peuvent et doivent aller celles des hommes, et à force de vouloir trop faire croire de bien de lui, n'en disent que des choses incroyables ; mais aussi n'ai-je pas cette basse malignité de haïr un homme à ¹⁵⁰

cause qu'il est au-dessus des autres ; et je ne me laisse pas non plus emporter aux affections ni aux haines publiques, que je sais être quasi toujours fort injustes. Je le considère avec un jugement que la
155 passion ne fait pencher ni d'un côté ni d'autre, et je le vois des mêmes yeux dont la postérité le verra. Mais lorsque, dans deux cents ans, ceux qui viendront après nous liront en notre histoire que le cardinal de Richelieu a démoli La Rochelle et abattu l'Hérésie,
160 et que par un seul traité, comme par un coup de rets, il a pris trente ou quarante de ses villes pour une fois ; lorsqu'ils apprendront que du temps de son ministère, les Anglais ont été battus et chassés, Pignerol conquis, Casal secouru, toute la Lorraine
165 jointe à cette couronne, la plus grande partie de l'Alsace mise sous notre pouvoir, les Espagnols défaits à Veillane et à Avein ; et qu'ils verront que, tant qu'il a présidé à nos affaires, la France n'a pas un voisin sur lequel elle n'ait gagné des places ou des
170 batailles ; s'ils ont quelque goutte de sang français dans les veines et quelque amour pour la gloire de leur pays, pourront-ils lire ces choses sans s'affectionner à lui ? Et à votre avis l'aimeront-ils ou l'estimeront-ils moins, à cause que de son temps les
175 rentes sur l'Hôtel-de-Ville se seront payées un peu plus tard, ou que l'on aura mis quelques nouveaux officiers dans la Chambre des Comptes ? Toutes les grandes choses coûtent beaucoup ; les grands efforts abattent et les puissants remèdes affaiblissent. Mais
180 si l'on doit regarder les États comme immortels, et y considérer les commodités à venir comme présentes, comptons combien cet homme (que l'on dit qui a ruiné la France), lui a épargné de millions par la

seule prise de La Rochelle, laquelle d'ici à deux mille ans, dans toutes les minorités des rois, dans 185 tous les mécontentements des grands, et dans toutes les occasions de révoltes, n'eût pas manqué de se rebeller et nous eût obligés à une éternelle dépense. Ce royaume n'avait que deux sortes d'ennemis qu'il dût craindre, les huguenots et les Espagnols. Mon- 190 sieur le Cardinal entrant dans les affaires se mit en l'esprit de ruiner tous les deux.

Pouvait-il former de plus glorieux ni de plus utiles desseins ? il est venu à bout de l'un, et il n'a pas achevé l'autre. Mais s'il eût manqué au premier, 195 ceux qui crient à cette heure que ç'a été une résolution téméraire, hors de temps et au-dessus de nos forces, que de vouloir attaquer et abattre celles d'Espagne, et que l'expérience l'a bien montré : n'auraient-ils pas condamné de même le dessein de 200 perdre les huguenots ? n'auraient-ils pas dit qu'il ne fallait pas recommencer une entreprise où trois de nos rois avaient manqué, et à laquelle le feu roi n'avait osé penser ? Et n'eussent-ils pas conclu, aussi faussement qu'ils font encore en cette autre 205 affaire, que la chose n'était pas faisable, à cause qu'elle n'aurait pas été faite ? Mais jugeons, je vous supplie, s'il a tenu à lui ou à la fortune, qu'il ne soit venu à bout de ce dessein. Considérons quel chemin il a pris pour cela, quels ressorts il a fait jouer. 210 Voyons s'il s'en est fallu beaucoup qu'il n'ait renversé ce grand arbre de la Maison d'Autriche, et s'il n'a pas ébranlé jusques aux racines ce tronc, qui de deux branches couvre le septentrion et le couchant, et qui donne de l'ombrage au reste de la terre. Il 215 fut chercher jusque sous le pôle ce héros qui

semblait être destiné à y mettre le fer et à l'abattre. Il fut l'esprit mêlé à ce foudre qui a rempli l'Allemagne de feu et d'éclairs, et dont le bruit a été
220 entendu par tout le monde. Mais, quand cet orage fut dissipé et que la fortune en eut détourné le coup, s'arrêta-t-il pour cela, et ne mit-il pas encore une fois l'Empire en plus grand hasard qu'il n'avait été par les pertes de la bataille de Leipsic et de celle de
225 Lutzen? Son adresse et ses pratiques nous firent avoir tout d'un coup une armée de 40,000 hommes dans le cœur de l'Allemagne, avec un chef qui avait toutes les qualités qu'il faut pour faire un changement dans un État. Que si le roi de Suède s'est
230 jeté dans le péril plus avant que ne devait un homme de ses desseins et de sa condition; et si le duc de Friedland, pour trop différer son entreprise, l'a laissé découvrir, pouvait-il charmer la balle qui a tué celui-là au milieu de sa victoire, ou rendre celui-
235 ci impénétrable aux coups de pertuisane? Que si en suite de tout cela, pour achever de perdre toutes choses, les chefs qui commandaient l'armée de nos alliés devant Nordlingue, donnèrent la bataille à contretemps, était-il au pouvoir de monsieur le Car-
240 dinal, étant à deux cents lieues de là, de changer ce conseil et d'arrêter la précipitation de ceux qui, pour un empire (car c'était le prix de cette victoire), ne voulurent pas attendre trois jours?

Vous voyez donc que pour sauver la Maison
245 d'Autriche et pour détourner ses desseins, que l'on dit à cette heure avoir été si téméraires, il a fallu que la fortune ait fait depuis trois miracles, c'est-à-dire trois grands événements, qui vraisemblablement ne devaient pas arriver : la mort du roi de Suède, celle

du duc de Friedland et la perte de la bataille de 250 Nordlingue.

Vous me direz qu'il ne se peut pas plaindre de la fortune pour l'avoir traversé en cela, puisqu'elle l'a servi si fidèlement dans toutes les autres choses ; que c'est elle qui lui a fait prendre des places, sans qu'il 255 en eût jamais assiégé auparavant ; qui lui a fait commander heureusement des armées, sans aucune expérience ; qui l'a mené toujours comme par la main et sauvé d'entre les précipices où il était jeté ; et enfin qui l'a fait souvent paraître hardi, sage 260 et prévoyant. Voyons-le donc dans la mauvaise fortune, et examinons s'il y a eu moins de hardiesse, de sagesse et de prévoyance.

Nos affaires n'allaient pas trop bien en Italie, et comme c'est le destin de la France de gagner des 265 batailles et de perdre des armées, la nôtre était fort déperie depuis la dernière victoire qu'elle avait remportée sur les Espagnols. Nous n'avions guère plus de bonheur devant Dôle, où la longueur du siège nous en faisait attendre une mauvaise issue, quand 270 on sut que les ennemis étaient entrés en Picardie, qu'ils avaient pris d'abord La Capelle, Le Câtelet et Corbie, et que ces trois places, qui les devaient arrêter plusieurs mois, les avaient à peine arrêtés huit jours. Tout est en feu jusque sur les bords de 275 la rivière d'Oise. Nous pouvons voir de nos faubourgs la fumée des villages qu'ils nous brûlent. Tout le monde prend l'alarme, et la ville capitale du royaume est en effroi. Sur cela, on a avis de Bourgogne que le siège de Dôle était levé ; et de 280 Saintonge qu'il y a 15,000. paysans révoltés qui tiennent la campagne, et que l'on craint que le

Poitou et la Guyenne ne suivent cet exemple. Les mauvaises nouvelles viennent en foule ; le ciel est
285 couvert de tous côtés ; l'orage nous bat de toutes parts, et il ne nous luit pas, de quelque endroit que ce soit, un rayon de bonne fortune. Dans ces ténèbres, Monsieur le Cardinal a-t-il vu moins clair ? a-t-il perdu la tramontane ? Durant cette tempête,
290 n'a-t-il pas toujours tenu le gouvernail d'une main et la boussole de l'autre ? S'est-il jeté dans l'esquif, pour se sauver ? et si le grand vaisseau qu'il conduisait avait à se perdre, n'a-t-il pas témoigné qu'il y voulait mourir avant les autres ? Est-ce la
295 fortune qui l'a tiré de ce labyrinthe ; ou si ç'a été sa prudence, sa constance et sa magnanimité ? Nos ennemis sont à quinze lieues de Paris, et les siens sont dedans. Il y a tous les jours avis que l'on y fait des pratiques pour le perdre. La France et
300 l'Espagne, par manière de dire, sont conjurées contre lui seul. Quelle contenance a tenu, parmi tout cela, cet homme, que l'on disait qui s'étonnerait au moindre mauvais succès, et qui avait fait fortifier le Hâvre pour s'y jeter à la première mauvaise fortune ?
305 Il n'a pas fait une démarche en arrière pour cela. Il a songé aux périls de l'État et non pas aux siens, et tout le changement que l'on a vu en lui, durant tout ce temps-là, est qu'au lieu qu'il n'avait accoutumé de sortir qu'accompagné de deux cents gardes, il se
310 promena tous les jours suivi seulement de cinq ou six gentilshommes. Il faut avouer qu'une adversité soutenue de si bonne grâce, et avec tant de force, vaut mieux que beaucoup de prospérités et de victoires. Il ne me sembla pas si grand, ni si
315 victorieux, le jour qu'il entra dans la Rochelle, qu'il

me le parut alors ; et les voyages qu'il fit de sa maison à l'Arsenal me semblent plus glorieux pour lui que ceux qu'il a faits par delà les monts et desquels il est revenu avec Pignerol et Suze. Ouvrez donc les yeux, je vous supplie, à tant de lumière. Ne 320 haïssez pas plus longtemps un homme qui est si heureux à se venger de ses ennemis, et cessez de vouloir du mal à celui qui le sait tourner à sa gloire et qui le porte si courageusement. Quittez votre parti avant qu'il vous quitte. Aussi bien une 325 grande partie de ceux qui haïssaient monsieur le Cardinal, se sont convertis par le dernier miracle qu'il vient de faire. Et si la guerre peut finir, comme il y a apparence de l'espérer, il trouvera moyen de gagner bientôt tous les autres. Étant si 330 sage qu'il est, il a connu, après tant d'expériences, ce qui est de meilleur ; et il tournera ses desseins à rendre cet État le plus florissant de tous, après l'avoir rendu le plus redoutable. Il s'avisera d'une sorte d'ambition qui est plus belle que toutes les 335 autres et qui ne tombe dans l'esprit de personne : de se faire le meilleur et le plus aimé d'un royaume, et non pas le plus grand et le plus craint. Il sait bien que les plus nobles et les plus anciennes conquêtes sont celles des cœurs et des affections ; que 340 les lauriers sont des plantes infertiles, qui ne donnent au plus que de l'ombre, et qui ne valent pas les moissons et les fruits dont la Paix est couronnée. Il voit qu'il n'y a pas tant de sujet de louange à étendre de cent lieues les bornes d'un royaume, qu'à 345 diminuer d'un sou la taille, et qu'il y a moins de grandeur et de véritable gloire à défaire cent mille hommes, qu'à en mettre vingt millions à leur aise et

en sûreté. Aussi ce grand esprit, qui n'a été occupé
350 jusqu'à présent qu'à songer aux moyens de fournir
aux frais de la guerre, à lever de l'argent et des
hommes, à prendre des villes et à gagner des
batailles, ne s'occupera désormais qu'à rétablir le
repos, la richesse et l'abondance. Cette même tête
355 qui nous a enfanté Pallas armée, nous la rendra avec
son olive paisible, douce et savante, et suivie de
tous les arts qui marchent d'ordinaire avec elle. Il
ne se fera plus de nouveaux édits que pour régler
le luxe et pour rétablir le commerce. Ces grands
360 vaisseaux qui avaient été faits pour porter nos armes
au-delà du détroit, ne serviront qu'à conduire nos
marchandises et à tenir la mer libre, et nous n'aurons
plus la guerre qu'avec les corsaires. Alors les
ennemis de Monsieur le Cardinal ne sauront plus
365 que dire contre lui, comme ils n'ont su que faire
jusqu'à cette heure. Alors les bourgeois de Paris
seront ses gardes, et il connaîtra combien il est plus
doux d'entendre ses louanges dans la bouche du
peuple que dans celle des poètes. Prévenez ce
370 temps-là, je vous conjure, et n'attendez pas à être
de ses amis jusqu'à ce que vous y soyez contraint.
Que si vous voulez demeurer dans votre opinion, je
n'entreprends pas de vous l'arracher par force.
Mais aussi ne soyez pas si injuste que de trouver
375 mauvais que j'aie défendu la mienne, et je vous
promets que je lirai volontiers tout ce que vous
m'écrirez, quand les Espagnols auront repris Corbie.
Je suis, Monsieur, votre, etc.

XVIII

Through Richelieu's influence Cinq-Mars becomes the favourite of Louis XIII — Cinq-Mars, prompted by ambition, conspires against Richelieu — The plot is nipt in the bud ; and Cinq-Mars and his fellow-conspirator, de Thou, are sent to the block

“ Pendant que Richelieu, vainqueur des grands et des calvinistes au dedans du royaume, et de la maison d'Autriche au dehors, poursuivait tout ensemble, dans cette triple voie de l'organisation intérieure, de la religion et de la politique, les plans tour à tour conçus 5 et ébauchés par Louis XI contre la féodalité, par François I^{er} contre la réforme, et par Henri IV contre la postérité de Charles-Quint, Louis XIII, indolent et mélancolique, renfermé dans ses maisons de plaisance, cherchait à tromper son ennui par des jeux puérils ; 10 son goût le plus prononcé était d'élever et de dresser des oiseaux. Comme toutes les âmes faibles et tristes, il avait le continuel besoin d'un confident. Isolé par Richelieu des objets les plus légitimes de son affection, privé de sa mère, qui errait dans l'exil, et de son 15 épouse, avec laquelle il fut brouillé toute sa vie, il conta mystérieusement ses peines à quelque favori en titre, qu'il ne conservait, pourtant, que sous le bon plaisir du cardinal. On l'avait vu quelquefois, malgré sa timidité un peu gauche, accorder sa confiance à 20 des dames de la cour telles que mesdemoiselles de Hautefort et de la Fayette ; ces intimités n'étonnaient pas dans un prince chaste et dévot, car on savait que *la sagesse* du roi égalait quasi celle des dames les plus modestes. Pourtant la franchise courageuse 25 de mademoiselle de La Fayette donna à Richelieu quelque crainte d'un rapprochement entre le roi et

la reine ; et, après la retraite de cette noble fille, il résolut, pour plus de sûreté, de remplir la place
30 vacante par une créature de son choix. Il jeta donc les yeux sur le jeune d'Effiat Cinq-Mars, plein de grâces et d'éclat, fait pour toucher l'oisiveté du monarque. Cinq-Mars manqua à sa mission ; favori officiel, il voulut bientôt l'être pour son propre compte.
35 Déjà grand écuyer, il aspirait à devenir connétable, duc et pair, et Richelieu s'y refusa. Cinq-Mars, pour perdre le ministre, se laissa persuader par le duc de Bouillon de traiter avec l'Espagne, qui lui fournirait au besoin une armée. Richelieu était à Tarascon et
40 le roi à Narbonne, tous deux malades de la maladie dont bientôt après ils moururent. Au moment d'agir, Cinq-Mars fut arrêté ; une copie du traité, livrée au cardinal et montrée par celui-ci au roi, avait arraché l'ordre. De Thou, fils de l'historien, ami de Cinq-
45 Mars, fut saisi avec lui pour n'avoir pas révélé le traité, que d'ailleurs il avait désapprouvé. Richelieu mourant remonta le Rhône, traînant les deux prisonniers dans un bateau remorqué par le sien, et les fit exécuter à Lyon, en passant. La France
50 entière regretta Cinq-Mars ; sa jeunesse, sa bonne mine, son ambition si naturelle à cet âge et dans cette position, l'amour caché qu'on lui supposait pour une grande princesse (Marie de Gonzague), et qui conviait son cœur à de vastes desseins, tout répandait
55 sur lui un charme que relevait encore l'atrocité du vieux prêtre moribond. Quant au roi, il tira sa montre vers l'heure de l'exécution, et dit nonchalamment à ses courtisans : " Je crois que *cher ami* fait à présent une vilaine mine."

XIX

Cinq-Mars and de Thou submit to their fate on the scaffold
with much piety and dignity

Le peuple était en si grande foule par les rues, qu'à peine le carrosse pouvait rouler. La désolation était si grande, qu'il était très-assuré que si chacun eût perdu son père, sa mère et tous ses parents, il n'y eût pas eu plus de larmes et de gémissements : c'est 5 une chose si lamentable et si funeste que, quelque considération qu'on se puisse figurer, elle n'arrivera jamais à la moitié de celle-ci.

Quand ils furent sur la descente du pont, M. de Thou dit à M. de Cinq-Mars : "Eh bien ! cher ami, 10 qui mourra le premier ?" — "Celui que vous trouverez bon," lui répondit-il. Le père Malavalette, prenant la parole, dit à M. de Thou : "Vous êtes le plus vieux, monsieur." — "Il est vrai," dit-il. — "Et ensuite vous êtes le plus généreux." — "Fort bien," dit M. de Thou à 15 M. de Cinq-Mars ; "vous voulez m'ouvrir le chemin à la gloire." — "Hélas !" dit M. le Grand, "je vous ai ouvert le précipice, mais précipitons-nous à la mort, et nous surgirons dans le ciel et dans la gloire."

Durant le reste du chemin, M. le Grand redoubla 20 sans cesse ses actes d'amour, se recommandant aux prières du peuple qui le saluait, mettant la tête hors du carrosse et disant tout haut : "Priez Dieu pour moi !" ce qui émut si fort une troupe de demoiselles, qu'elles poussèrent un cri qui toucha si fort le Père 25 Malavalette, qu'il ne put retenir ses larmes, et que M. le Grand l'ayant aperçu, lui dit : "Quoi ! mon

père, vous êtes donc plus sensible à mes intérêts que moi-même ? je vous prie de ne me pas affliger par vos 30 larmes." Pour le Père Maubrun, il fut si fort ému par les larmes du peuple, des gardes et des juges, que, ni dans le palais, ni sur le chemin, il ne put prononcer un mot, les sanglots étouffant les paroles dans sa bouche. M. de Thou passa le reste du voyage en disant mille 35 fois : *Credidi propter quod locutus sum*, etc., et fit promettre au Père Malavalette qu'il le réciterait tout entièrement sur l'échafaud.

Le lieu où se faisait l'exécution est une place publique et ordinaire à faire justice, nommée les 40 Terreaux, au milieu de laquelle, dès les deux heures après midi, se rendirent trois penons avec leurs compagnies, qui pouvaient faire trois ou quatre cents hommes fort bien armés, ayant eu ordre de le faire par M. le gouverneur, qui faisait tous les soirs entrer 45 en garde, tant au château de Pierre-Scise, place du Change, qu'à l'Herberie, un des capitaines bourgeois de ladite ville. Lesdites trois compagnies firent un cercle au milieu de ladite place des Terreaux, conduites par le sergent-major de la ville, qui, les ayant 50 mises en ordre, fit faire un cri par les tambours desdites compagnies de ce qu'ils avaient à observer incontinent. L'on vint dresser l'échafaud au milieu dudit cercle, élevé d'environ sept à huit pieds de haut ; au milieu il y avait un poteau ou pilot, élevé au-dessus de 55 deux pieds, sur lequel MM. le Grand et de Thou devaient avoir la tête coupée. L'on n'avait pas accoutumé de faire telles exécutions de la sorte, mais n'y ayant point de bourreau propre à la faire autrement, il fallut mettre ledit pilot.

XX

Another portrait—this time of the King's brother, the Duke of Orléans—from the trenchant pen of de Retz (compare Extract II)

M. le duc d'Orléans avait, à l'exception du courage, tout ce qui était nécessaire à un honnête homme : mais comme il n'avait rien, sans exception, de tout ce qui peut distinguer un grand homme, il ne trouvait rien dans lui-même qui pût ni suppléer ni même ⁵ soutenir sa faiblesse. Comme elle régnait dans son cœur par la frayeur et dans son esprit par l'irrésolution, elle salit tout le cours de sa vie. Il entra dans toutes les affaires, parce qu'il n'avait pas la force de résister à ceux qui l'y entraînaient pour ¹⁰ leur intérêt ; il n'en sortit jamais qu'avec honte, parce qu'il n'avait pas le courage de les soutenir. Cet ombrage amortit, dès sa jeunesse, en lui les couleurs même les plus vives et les plus gaies, qui devaient briller naturellement dans un esprit beau ¹⁵ et éclairé, dans un enjouement aimable, dans une intention très-bonne, dans un désintéressement complet et dans une facilité de mœurs incroyable.

DE RETZ. *Mémoires.*

XXI

The death of the Queen-Mother, Mary de Medici

Le trois de ce mois, sur le midi, mourut à Cologne la reine mère, de la très illustre maison de

Médicis, qui a produit dans le siècle dernier huit cardinaux et quatre papes. Elle était fille du grand
5 duc de Toscane, François de Médicis, et de Jeanne d'Autriche, née reine de Hongrie et de Bohême, nièce, fille, sœur et tante de quatre empereurs ; elle était veuve de Henri le Grand et mère des rois et reines qui possèdent les principales couronnes de
10 l'Europe. Le regret de sa mort a été accru en cette cour par celui de l'absence qu'elle s'était causée suivant le conseil de quelques esprits brouillons, auxquels la facilité du sien avait laissé prendre trop de crédit.

Gazette de France.

XXII

The return of Richelieu in strange and unprecedented fashion
to Paris

Lorsque M. le Cardinal leur eut fait faire leur procès, il s'en revint à Paris, et partit de Lyon le même jour qu'ils y devaient être exécutés. Sa marche, depuis Lyon jusqu'à Paris, se fit d'une manière aussi
5 extraordinaire qu'on en ait jamais ouï parler. Comme il était incommodé, il trouva moyen de marcher sans se lever de son lit, y étant couché et porté par seize personnes. Jamais il n'entrait par la porte dans la maison où il devait loger ; mais M. des Noyers, l'un
10 de ses plus fidèles serviteurs, faisant, pour le dire ainsi, le maréchal des logis, allait devant, et avait soin de faire faire une ouverture à l'endroit des fenêtres de la chambre où il devait reposer. On dressait en même temps un grand échafaud dans la rue, sur

lequel on montait par des degrés, afin que l'on pût ¹⁵ passer et faire entrer dans la chambre par cette ouverture le lit magnifique dans lequel Son Éminence était couchée.

On tendit les chaînes à Paris dans toutes les rues par où il devait passer, afin d'empêcher la grande ²⁰ confusion du peuple, qui accourait de toutes parts pour voir cette espèce de triomphe d'un cardinal et d'un ministre couché dans son lit, qui revenait avec pompe après avoir vaincu ses ennemis.

PONTIS. *Mémoires.*

XXIII

How Richelieu could be generous—His death and an estimate of him as man and as statesman

Il aimait fort ceux qu'il aimait. Il n'oublia jamais un bienfait, et il n'y eut jamais un meilleur ami. Même à l'égard de ceux qu'il n'aimait pas, il essayait parfois de se dominer à force de justice. Fontenelle cite de lui un fait très-beau et curieux.

Richelieu, comme auteur, avait une misérable ⁵ jalousie de Corneille, et, comme politique, (on l'a vu,) il avait reçu de lui, au jour de ses revers, le plus sensible coup, l'Espagne glorifiée par le *Cid*.

Toutes les pièces de Corneille semblaient des ¹⁰ dénonciations indirectes de guerre au tout-puissant ministre. Il le pensionnait cependant et le recevait même. Un jour, il le voit arriver d'un air fort abattu, triste, rêveur. "Vous travaillez, Corneille?" — "Hélas! je ne puis plus, monseigneur. Je suis amoureux." ¹⁵ Et il explique qu'il aime, mais une personne si

haut, si haut placée, qu'il n'a aucun espoir. "Et qui encore?"—"La fille d'un lieutenant-général (des finances) de la ville d'Andely."

20 "N'est-ce que cela?" dit Richelieu. C'était justement le moment où l'on venait de jouer *Cinna*. Richelieu prit l'âme d'Auguste. Il fit écrire au père de venir sur l'heure à Paris. Le bonhomme, étonné, effrayé, se présente. Et le ministre lui fait honte
25 de refuser sa fille au grand Corneille. Celui-ci fut marié de la main de son ennemi.

Il mourut tellement redouté, qu'on n'osait nulle part dire qu'il fût mort, même dans les pays étrangers (Monglat). On aurait craint que, par dépit, par
30 un terrible effort de volonté, il ne s'avisât de revenir. Il ne lui restait plus qu'à s'acquitter de la grande et commune fonction humaine. Il s'en tira fort honorablement, mourut d'une manière conséquente à sa vie, en théologien catholique et en controversiste, faisant
35 honneur à ses livres (qu'il aimait plus que chose au monde) par la fermeté de sa foi. Assisté du curé de Saint-Eustache, qui l'engageait à pardonner à ses ennemis, il dit cette parole noble et, je crois, vraie : "Je n'en eus pas d'autres que les ennemis de l'État."

40 Que ses actes le jugent. Ne nous amusons pas à ces portraits où, pour concentrer les *grands traits*, on fait abstraction des détails nombreux et complexes où est justement la vie propre, l'intime individu. Encore moins nous jetterons-nous dans les vagues
45 comparaisons qui obscurcissent en voulant éclaircir. Richelieu, quoiqu'on l'ait tant dit, ne ressemble guère à Louis XI. Et combien moins au dernier roi de France qu'on appelle la Convention !

Qu'il ait eu un génie systématique et centralisa-

teur, cela est vrai. Moins pourtant qu'on n'a dit, car 50
ce qu'il fit de plus grand dans ce sens (la création
des *intendants*), cela, dis-je, se fit le lendemain de
l'invasion, sous l'empire d'un besoin pressant, non
d'après une idée préméditée. Celle-ci même était
contraire à celle que Richelieu essayait de faire pré- 55
valoir depuis plusieurs années (la levée de l'impôt par
les *élus*).

En cela, comme en bien d'autres choses, il fit
tout autre chose que ce qu'il avait projeté. Mais
la grandeur visible de son âme et de sa forte volonté, 60
l'immensité de son labeur, la dignité sinistre de sa
fière attitude, couvraient, sauvaient les sinuosités, les
misères infinies de ces contradictions fatales.

Le premier homme d'un mauvais temps ne peut
guère être que mauvais. En celui-ci, il y eut des 65
laideurs, des caricatures, le prêtre cavalier, les ridicules
d'un pédant de Sorbonne, d'un rimeur pitoyable ;
plus, des échappées libertines, communes chez les
prélats d'alors, mais plus choquantes dans un homme
d'un si terrible sérieux. 70

Il eut des âcretés de prêtre. Il eut, comme poli-
tique, des furies de joueur acharné à gagner *quand*
même, qui met sa vie sur une carte, la vie des autres
aussi. Et cependant fut-il vraiment cruel ? Rien
ne l'indique. Les quarante condamnés qui périrent 75
sous lui, en vingt ans, furent mal jugés sans doute
(comme on l'était alors, par des commissions), mais
n'en étaient pas moins coupables, et la plupart étaient
des traîtres qui nous livraient à l'étranger.

Il ne pardonna guère. Mais il n'eût pardonné 80
qu'aux dépens de la France.

XXIV

Richelieu on the condition of the French kingdom, as he found it, and as he reformed it

Lorsque Votre Majesté se résolut de me donner en même temps et l'entrée de ses conseils, et grande part en sa confiance pour la direction de ses affaires, je puis dire avec vérité que les Huguenots partageaient l'État avec Elle ; que les Grands se conduisaient comme s'ils n'eussent pas été ses sujets, et les plus puissants gouverneurs des provinces, comme s'ils eussent été souverains en leurs charges.

Je puis dire que le mauvais exemple des uns et
10 des autres était si préjudiciable à ce royaume, que les compagnies les plus réglées se sentaient de leur dérèglement, et diminuaient en certains cas votre légitime autorité, autant qu'il leur était possible, pour porter la leur au delà des termes de la raison.

15 Je puis dire que chacun mesurait son mérite par son audace ; qu'au lieu d'estimer les bienfaits qu'ils recevaient de Votre Majesté par leur propre prix, ils n'en faisaient cas qu'autant qu'ils étaient proportionnés au dérèglement de leur fantaisie ; et que les
20 plus entreprenants étaient estimés les plus sages, et se trouvaient souvent les plus heureux.

Je puis dire encore que les alliances étrangères étaient méprisées ; les intérêts particuliers préférés aux publics ; en un mot la dignité de Votre Majesté
25 Royale tellement ravalée, et si différente de ce qu'elle devait être, par le défaut de ceux qui avaient lors la principale conduite de vos affaires, qu'il était presque impossible de la reconnaître.

On ne pouvait tolérer plus longtemps le procédé de ceux à qui Votre Majesté avait confié le timon 30 de l'État, sans tout perdre ; et d'autre part on ne pouvait aussi le changer tout d'un coup, sans violer les droits de la prudence, qui ne permet pas qu'on passe d'une extrémité à l'autre, sans milieu.

Le mauvais état de vos affaires semblait vous 35 contraindre à des résolutions précipitées, sans élection de temps et de moyens ; et cependant il fallait faire choix en tous les deux, pour tirer profit du changement que la nécessité exigeait de votre prudence.

Les meilleurs esprits n'estimaient pas qu'on pût 40 passer sans naufrage tous les écueils qui paraissaient en un temps si peu assuré ; la Cour était pleine de gens qui blâmaient de témérité ceux qui voudraient l'entreprendre ; et tous sachant que les princes sont faciles à imputer à ceux qui sont auprès d'eux les 45 mauvais succès des choses qui leur ont été bien conseillées, si peu de gens se promettaient un bon événement du changement qu'on publiait que je voulais faire, que beaucoup tenaient ma chute assurée, avant même que Votre Majesté m'eût élevé. 50

Nonobstant toutes les difficultés que je représentai à Votre Majesté, connaissant ce que peuvent les rois, lorsqu'ils usent bien de leur puissance, j'osai vous promettre (sans témérité, à mon avis), que vous trouveriez remède aux désordres de votre État, et que 55 dans peu de temps votre prudence, votre force et la bénédiction de Dieu donneraient une nouvelle face à ce royaume.

Je lui promis d'employer toute mon industrie et toute l'autorité qu'il lui plaisait me donner, pour 60 ruiner le parti Huguenot, rabaisser l'orgueil des

grands, réduire tous ses sujets en leur devoir, et relever son nom dans les nations étrangères au point où il devait être.

RICHELIEU. *Testament Politique.*

XXV

A most lucid and interesting consideration of Richelieu's career in its effects on domestic and foreign affairs

Essayons de réunir en quelques lignes les éléments de ce grand procès si diversement jugé. A l'intérieur, l'action de Richelieu a été très-complexe sur chacun des trois ordres dont se composait la société française ; 5 dans ses rapports avec le clergé, d'une part, il neutralisa, dénatura ou dégrada les corporations monastiques d'origine étrangère ; de l'autre part, il releva les vieux bénédictins et le clergé séculier par des réformes et des fondations qui réalisèrent les vœux 10 des derniers États-Généraux et qui préparèrent la génération ecclésiastique dont Bossuet fut le chef. Quant à l'ordre nobiliaire, il écrasa les grands et protégea la petite noblesse ; quant à la bourgeoisie, il abaissa, violenta l'aristocratie de robe, encouragea, 15 honora, éleva les classes commerçantes et industrielles, et favorisa les gens de lettres, en fondant l'Académie française afin d'épurer et de fixer la langue qui devait être l'instrument de notre suprématie intellectuelle, et en encourageant avec passion la 20 création du théâtre où allait éclater si splendidement cette suprématie. Dans la grande question du protestantisme, il sut respecter la liberté de conscience

tout en abattant le parti huguenot. Dans l'ensemble de son administration, moins systématique et moins inflexible qu'on ne l'a dit à l'égard des libertés muni- 25
cipales et provinciales, il tendit cependant en fait à tout courber sous le niveau du pouvoir central et créa de redoutables instruments de despotisme. Est-il juste pourtant de faire peser sur sa seule tête l'entière responsabilité des cent cinquante ans de 30
monarchie arbitraire qui ont suivi son règne, comme s'il eût substitué à un gouvernement tempéré et régulier un régime despotique? — Il n'en est rien. Depuis le jour où les États-Généraux de 1439
laissèrent établir la taille permanente avec l'armée 35
permanente, la royauté marchait au despotisme : les Guerres de Religion n'avaient qu'interrompu cette marche ; François I^{er} avait régné en plein arbitraire ; Henri IV refit de la monarchie pure autant qu'il en
put faire ; son gouvernement fut beaucoup plus sensé 40
que celui de François I^{er} et beaucoup plus modéré que celui de Richelieu (les circonstances lui rendaient la modération plus nécessaire et moins difficile), mais ne fut pas plus représentatif. Tous trois vécurent
également d'impôts non octroyés par les États-Géné- 45
raux. Le mal imputable à Richelieu est d'avoir érigé définitivement le fait en dogme et nié, au nom d'un prétendu droit inhérent à la couronne, le vieux droit national du vote libre de l'impôt, toujours
transgressé, jamais effacé des cœurs. Ce mal est 50
assez grand pour qu'on ne l'exagère pas faute de le définir.

A l'extérieur, Richelieu a réalisé les plans de Henri IV autant que l'ont permis les circonstances devenues moins favorables ; il a conquis à la France 55

une prépondérance salubre pour l'Europe et qui ne tendait point à la monarchie universelle comme avait fait la maison d'Autriche. Le principe des frontières naturelles, complément de celui de l'identité de
60 langue et d'origine, déterminait pour lui les bornes de l'extension territoriale ; plus de conquête de hasard, d'expansion sans règle et sans frein ! Il a systématisé, à la suite de Henri IV, la vraie politique française vis-à-vis de l'Italie ; il a sauvé la Germanie
65 du nord, la patrie de Luther, et, avec elle, le vrai génie teutonique, en faisant payer cet immense service à l'Allemagne par la reprise d'une partie des provinces envahies par les Germains sur la Gaule. L'organe d'une réaction insensée a qualifié de " poli-
70 tique athée " la politique de Richelieu, parce qu'elle a vaincu le Dieu de Philippe II, le Dieu des ténèbres et de la mort : la politique de l'équilibre, telle que l'avait conçue Henri IV et pratiquée Richelieu, a été la préparation et comme la forme première de la
75 politique des nationalités, politique de l'avenir qui règne aujourd'hui sur les esprits, en attendant qu'elle règne pleinement sur les faits.

Résumons-nous : Richelieu a détruit ou affaibli outre mesure des restes précieux de libertés locales ;
80 il a ruiné ou fort altéré des habitudes de résistance, de réserve individuelle qui faisaient le Français libre jusqu'à un certain point par les mœurs, sinon par les lois ; mais on ne peut cependant le confondre sous le même anathème avec les destructeurs des gouverne-
85 ments libres ; on ne détruit pas ce qui n'existe pas ; quelle institution nationale a-t-il renversée ? Il y a toute apparence que le despotisme se fût établi sans lui : sans lui, la France et l'Europe eussent-elles été

sauvées? Qu'on se figure la fédération allemande transformée en monarchie absolue sous les auspices 90 des jésuites, et l'Allemagne, l'Espagne, l'Italie, la Hongrie, la Pologne, la Belgique réunies sous la direction de Ferdinand II, un nouveau Philippe II aussi atroce et bien plus habile et plus fort que le premier; qu'on se figure la France, sous une Marie 95 de Médicis et des Marillacs, emportée comme un satellite dans le tourbillon de cet astre de mort; que fût devenue la civilisation?

La raison, tout balancé, amnistie Richelieu, qui l'avait si souvent invoquée contre la coutume. Le 100 patriotisme éclairé s'incline devant la mémoire de cet homme qui a tant aimé la patrie, et nous croyons que le sentiment populaire, lorsque l'enseignement l'aura initié à la connaissance du passé, rendra le même arrêt. 105

Sur la fin de son règne, Richelieu avait été haï des masses, non par opinion, mais par excès de souffrance. Quand on sut que le terrible cardinal était mort, bien mort cette fois, un mouvement de joie électrique, parti de la cour, traversa les provinces 110 et alla éclater à l'étranger. Il est douloureux à dire qu'il y eut des feux de joie sur beaucoup de points de la France, à cette nouvelle qui allait relever de la poussière les ennemis de la France! La politique de l'héroïsme et du sacrifice est dure à cet amour du 115 bien-être qui possède les hommes! Chacun respirait en sentant se détendre la main de fer qui avait si longtemps entraîné la France en avant.

MARTIN. *Histoire de France.*

XXVI

Richelieu on the good results to be expected from an increase of France's naval power, especially in its contest with Spain

Il semble que la nature ait voulu offrir l'empire de la mer à la France, pour l'avantageuse situation de ses deux côtes, également pourvues d'excellents ports aux deux mers et en Méditerranée. La seule
5 Bretagne contient les plus beaux qui soient dans l'Océan ; et la Provence, qui n'est que de quelques milles d'étendue, en a beaucoup plus de grands et d'assurés que l'Espagne et l'Italie tout ensemble.

La séparation des États qui forment le corps de
10 la monarchie Espagnole en rend la communication si mal aisée, que pour leur donner quelque liaison, l'unique moyen qu'ait l'Espagne est l'entretien de grand nombre de vaisseaux sur l'Océan, et de galères sur la Méditerranée, qui par leur trajet con-
15 tinuel réunissent en quelque façon les membres à leur chef, portent et rapportent les choses nécessaires à leur subsistance, comme les ordres de ce qui doit être entrepris, les chefs pour commander, les soldats pour exécuter, l'argent, qui est non-seulement le nerf
20 de la guerre, mais aussi la graisse de la paix ; d'où il s'ensuit que si l'on empêche la liberté de tels trajets, ces États, qui ne peuvent subsister d'eux-mêmes, ne sauraient éviter la confusion, la faiblesse et toutes les désolations dont Dieu menace un
25 royaume divisé.

Or, comme la côte de Ponant de ce royaume

sépare l'Espagne de tous les États possédés en Italie par leur roi, ainsi il semble que la providence de Dieu, qui veut tenir les choses en balance, a voulu que la situation de la France séparât les États d'Espagne 30 pour les affaiblir en les divisant.

Si Votre Majesté a toujours dans ses ports quarante bons vaisseaux bien artillés et bien équipés, prêts à mettre en mer aux premières occasions qui se présenteront, Elle en aura suffisamment pour se garantir de 35 toute injure et se faire craindre dans toutes les mers par ceux qui jusqu'à présent y ont méprisé ses forces. Comme les vaisseaux ronds sont nécessaires à cette fin dans la mer Océane, les galères, vaisseaux légers, qui à force de rames font de grandes diligences dans 40 les temps calmes, plus ordinaires dans la mer Méditerranée qu'ailleurs, le sont autant dans la mer du Levant.

Avec trente galères, Votre Majesté ne balancera pas seulement la puissance d'Espagne, qui peut par l'assistance de ses alliés en mettre cinquante en corps, 45 mais elle la surmontera par la raison de l'union, qui redouble la puissance des forces qu'elle unit. Vos galères pouvant demeurer en corps, soit à Marseille, soit à Toulon, elles seront toujours en état de s'opposer à la jonction de celles d'Espagne et d'Italie, 50 tellement séparées par la situation de ce royaume, qu'elles ne peuvent s'assembler sans passer à la vue des ports et des rades de Provence, et même sans y mouiller quelquefois, à cause des tempêtes qui les surprennent à demi canal, et que ces vaisseaux légers 55 ne peuvent supporter sans grand hasard dans un trajet fâcheux où elles sont assez fréquentes.

Le golfe de Lion est le plus périlleux trajet qui soit en toutes les mers du Levant ; l'inconstance et

60 la contrariété des vents qui y règnent d'ordinaire font qu'il est difficile d'en trouver le passage assuré, en quelque saison qu'on puisse l'entreprendre.

Et quand même ils pourraient être servis d'un vent si favorable qu'ils n'auraient rien à craindre de
65 la mer, le moindre avis que nous aurons de leur passage nous donnera lieu de le traverser, d'autant plus assurément, que nous pouvons toujours nous mettre à la mer quand bon nous semble et nous retirer sans péril quand le temps nous menace, à cause
70 du voisinage de nos ports qu'ils n'osent aborder.

Quand le roi d'Espagne augmenterait de moitié ses forces en cette mer, ce qu'il ne peut faire sans une grande dépense, il ne serait pas en état de réparer le mal que nous lui pourrions faire, à cause de l'union
75 de nos forces, et de la division des siennes. Il n'y a rien qu'un tel corps ne puisse entreprendre ; il peut aller attaquer les armées d'Espagne dans leurs ports lorsqu'elles s'y rassemblent, l'expérience nous ayant fait voir dans la reprise des îles de Sainte-Marguerite
80 et de Saint-Honorat, que les forteresses flottantes prévalent sur les plus assurées de la terre, lorsqu'on sait s'en servir hardiment.

Par ce moyen Votre Majesté conservera la liberté aux princes d'Italie, qui ont été jusqu'à présent
85 comme esclaves du roi d'Espagne. Elle redonnera le cœur à ceux qui ont voulu secouer le joug de cette tyrannie, qu'ils ne supportent que parce qu'ils ne peuvent s'en délivrer, et fomentera l'affection de ceux qui ont le cœur français.

90 Le feu roi votre père ayant donné charge à M. d'Alincourt de faire reproche au grand duc Ferdinand, de ce qu'après l'alliance qu'il avait contractée avec

lui, par le mariage de la reine votre mère, il n'avait pas laissé de prendre une nouvelle liaison avec l'Espagne, le grand duc, après avoir ouï patiemment 95 ce qui lui fut dit sur ce sujet, fit une réponse qui signifie beaucoup en peu de mots, et qui doit être bien considérée par Votre Majesté et par ses successeurs : " Si le roi," dit ce prince, " eût eu quarante galères à Marseille, je n'eusse pas fait ce que j'ai fait." 100

La porte que donne Pignerol à Votre Majesté dans l'Italie étant bien conservée, si Elle s'en ouvre une autre par la mer, le temps et la fermeté qu'on verra dans vos conseils, dont on appréhende le changement à cause de la légèreté de notre nation, changeront 105 les cœurs de beaucoup d'Italiens, ou pour mieux dire, donneront le moyen de faire connaître quels ils ont toujours été.

L'Italie est considérée comme le cœur du monde, et à dire le vrai c'est ce que les Espagnols ont de 110 plus grand dans leur empire ; c'est le lieu où ils craignent le plus d'être attaqués et troublés, et celui auquel il est plus facile d'emporter sur eux de notables avantages, pourvu qu'on s'y prenne comme il faut. Et par conséquent, quand même on n'aurait pas 115 dessein de leur faire du mal, au moins faut-il être en état de leur donner un contre-coup si près du cœur, quand ils voudront faire quelques entreprises sur la France, que leurs bras n'aient plus assez de force pour exécuter de malicieux desseins contre elle. 120

Cette force ne tiendra pas seulement l'Espagne en bride, mais elle fera que le Grand Seigneur et ses sujets, qui ne mesurent la puissance des rois éloignés que par celle qu'ils ont à la mer, seront plus soigneux qu'ils n'ont été jusqu'à présent d'entretenir les 125

traités faits avec eux. Alger, Tunis et toute la côte de Barbarie respecteront et craindront votre puissance; au lieu que jusqu'à présent ils l'ont méprisée avec une infidélité incroyable. En ce cas, ou ces barbares
 130 vivront volontairement en paix avec les sujets de Votre Majesté, ou s'ils ne sont pas assez sages pour venir à ce point, on les contraindra par la force à ce à quoi ils n'ont pas voulu condescendre par la raison. Au lieu qu'à présent que nous pensons n'avoir pas la
 135 guerre avec eux, nous en recevons tous les maux et nous ne jouissons pas de la paix, ni de la moisson qu'elle nous devrait causer, nous trouverons le calme et la sûreté dans la guerre très-avantageuse avec des gens dont l'infidélité naturelle est si grande, qu'on ne
 140 peut s'en garantir que par la force.

RICHELIEU. *Testament Politique.*

XXVII

Another portrait—of Richelieu—from the pen of de Retz: an admirable example of trenchant or mordant style—Contrast it with the balanced estimate by Martin [XXV]; the memoir-writer aiming at literary effect, the historian at judicial impartiality

Sous Charles IX et sous Henri III, la cour fut si fatiguée des troubles, que l'on y prit pour révolte tout ce qui n'était pas soumission. Henri IV, qui ne se défiait pas des lois parce qu'il se fiait en lui-même, 5 marqua combien il les estimait par la considération qu'il eut pour les remontrances très-hardies de Miron, prévôt des marchands, touchant les rentes de l'Hôtel-de-Ville. M. de Rohan disait

que Louis Treize n'était jaloux de son autorité qu'à force de ne la pas connaître. Le maréchal d'Ancre ¹⁰ et M. de Luynes n'étaient que des ignorants, qui n'étaient pas capables de l'en informer.

Le cardinal de Richelieu leur succéda, qui fit, pour ainsi parler, un fonds de toutes ces mauvaises intentions et de toutes ces ignorances des deux ¹⁵ derniers siècles, pour s'en servir selon son intérêt. Il les déguisa en maximes utiles et nécessaires pour établir l'autorité royale ; et la fortune secondant ses desseins par le désarmement du parti protestant en France, par les victoires des Suédois, par la faiblesse ²⁰ de l'Empire, par l'incapacité de l'Espagne, il forma, dans la plus légitime des monarchies, la plus scandaleuse et la plus dangereuse tyrannie qui ait peut-être jamais asservi un État. L'habitude, qui a eu la force, en quelques pays, d'accoutumer des hommes ²⁵ au feu, nous a endurcis à des choses que nos pères ont appréhendées plus que le feu même. Nous ne sentons plus la servitude, qu'ils ont détestée, moins pour leur propre intérêt que pour celui de leurs maîtres ; et le cardinal de Richelieu a fait des crimes ³⁰ de ce qui faisait, dans le siècle passé, les vertus des Mirons, des Harlays, des Marillacs, des Pibracs et des Feyes. Ces martyrs de l'État, qui ont dissipé plus de factions par leurs bonnes et saintes maximes, que l'or d'Espagne et d'Angleterre n'en a fait naître, ³⁵ ont été les défenseurs de la doctrine pour la conservation de laquelle le cardinal de Richelieu confina M. le président Barillon à Amboise : et c'est lui qui a commencé à punir les magistrats, pour avoir avancé des vérités pour lesquelles leur serment les oblige ⁴⁰ d'exposer leurs propres vies.

Les rois qui ont été sages et qui ont connu leurs véritables intérêts, ont rendu les parlements dépositaires de leurs ordonnances, particulièrement pour se
45 décharger d'une partie de l'envie et de la haine que l'exécution des plus saintes et même des plus nécessaires produit quelquefois. Ils n'ont pas cru s'abaisser en s'y liant eux-mêmes, semblables à Dieu qui obéit toujours à ce qu'il a commandé une fois. Les
50 ministres qui sont presque toujours assez aveuglés par leur fortune, pour ne se pas contenter de ce que ces ordonnances permettent, ne s'appliquent qu'à les renverser ; et le cardinal de Richelieu, plus qu'aucun autre, y a travaillé avec autant d'imprudence que
55 d'application. Il n'y a que Dieu qui puisse subsister par lui seul. Les monarchies les plus établies et les monarques les plus autorisés ne se soutiennent que par l'assemblage des armes et des lois ; et cet assemblage est si nécessaire, que les unes ne se
60 peuvent maintenir sans les autres. Les lois désarmées tombent dans le mépris ; les armes qui ne sont pas modérées par les lois tombent bientôt dans l'anarchie. La république Romaine ayant été anéantie par Jules-César, la puissance dévolue par la
65 force de ses armes à ses successeurs subsista autant de temps qu'ils purent eux-mêmes conserver l'autorité des lois. Aussitôt qu'elles perdirent leur force, celle des Empereurs s'évanouit ; et elle s'évanouit par le moyen de ceux mêmes qui s'étant rendus maîtres et
70 de leur sceau et de leurs armes, par la faveur qu'ils avaient auprès d'eux convertirent en leur propre substance celles de leurs maîtres, qu'ils sucèrent, pour ainsi parler, de ces lois anéanties. L'empire Romain mis à l'encan, et celui des Ottomans exposé

tous les jours au cordeau, nous marquent, par des 75 caractères bien sanglants, l'aveuglement de ceux qui ne font consister l'autorité que dans la force.

Mais pourquoi chercher des exemples étrangers où nous en avons tant de domestiques? Pépin n'employa pour détrôner les Mérovingiens, et Capet 80 ne se servit pour déposséder les Carlovingiens, que de la même puissance que les prédécesseurs de l'un et de l'autre s'étaient acquise sous le nom de leurs maîtres ; et il est à observer et que les Maires du palais et que les Comtes de Paris se placèrent sur 85 le trône des rois justement et également par la même voie par laquelle ils s'étaient insinués dans leur esprit, c'est-à-dire par l'affaiblissement et par le changement des lois de l'État, ce qui plaît toujours d'abord aux princes peu éclairés, parce qu'ils s'imaginent l'agran- 90 dissement de leur autorité, et qui, dans les suites, sert de prétexte aux grands et de motif au peuple pour se soulever.

Le cardinal de Richelieu était trop habile pour ne pas avoir toutes ces vues ; mais il les sacrifia à son 95 intérêt. Il voulut régner selon son inclination, qui ne se donnait point de règles, même dans les choses où il ne lui eût rien coûté de s'en donner ; et il fit si bien, que si le destin lui eût donné un successeur de son mérite, je ne sais si la qualité de premier 100 ministre, qu'il a prise le premier, n'aurait pas pu être, avec un peu de temps, aussi odieuse en France que l'ont été, par l'événement, celles de Maire du palais et de Comte de Paris. La providence de Dieu y pourvut au moins dans un sens, le cardinal Mazarin, 105 qui prit sa place, n'ayant donné ni pu donner aucun ombrage à l'État du côté de l'usurpation.

Le cardinal de Richelieu avait de la naissance. Sa jeunesse jeta des étincelles de son mérite : il se distingua en Sorbonne ; on remarqua de fort bonne
110 heure qu'il avait de la force et de la vivacité dans l'esprit. Il prenait d'ordinaire très-bien son parti. Il était homme de parole, où un grand intérêt ne l'obligeait pas au contraire, et en ce cas, il n'oubliait
115 rien pour sauver les apparences de la bonne foi. Il n'était pas libéral ; mais il donnait plus qu'il ne promettait, et il assaisonnait admirablement les bienfaits. Il aimait la gloire beaucoup plus que la morale ne le permet ; mais il faut avouer qu'il n'a-
120 busait qu'à proportion de son mérite de la dispense qu'il avait prise sur ce point de l'excès de son ambition. Il n'avait ni l'esprit ni le cœur au-dessus des périls, il n'avait ni l'un ni l'autre au-dessous : et l'on peut dire qu'il en prévint davantage par sa
125 sagacité qu'il n'en surmonta par sa fermeté. Il était bon ami ; il eût même souhaité d'être aimé du public ; mais quoiqu'il eût la civilité, l'extérieur et beaucoup d'autres parties propres à cet effet, il n'en eut jamais le je ne sais quoi, qui est encore, en cette
130 matière, plus requis qu'en toute autre. Il anéantis- sait, par son pouvoir et son faste royal, la majesté personnelle du Roi ; mais il remplissait avec tant de dignité les fonctions de la royauté, qu'il fallait n'être pas du vulgaire pour ne pas confondre le bien et le
135 mal en ce fait. Il distinguait plus judicieusement qu'homme du monde, entre le mal et le pis, entre le bien et le mieux, ce qui est une grande qualité pour un ministre. Il s'impatientait trop facilement dans des petites choses qui étaient préalables des grandes ;
140 mais ce défaut, qui vient de la sublimité de l'esprit,

est toujours joint à des lumières qui le suppléent. Il avait assez de religion pour ce monde. Il allait au bien, ou par inclination ou par bon sens, chaque fois que son intérêt ne le portait point au mal, qu'il connaissait parfaitement quand il le faisait. Il ne ¹⁴⁵ considérait l'État que pour sa vie : mais jamais ministre n'a eu plus d'application à faire croire qu'il en ménageait l'avenir. Enfin, il faut confesser que tous ses vices ont été de ceux que la grande fortune rend aisément illustres, parce qu'ils ont été de ceux ¹⁵⁰ qui ne peuvent avoir pour instruments que de grandes vertus.

Vous jugez facilement qu'un homme qui a autant de grandes qualités et autant d'apparences de celles même qu'il n'avait pas, se conserve assez aisément ¹⁵⁵ dans le monde cette sorte de respect qui démêle le mépris d'avec la haine, et qui dans un État où il n'y a plus de lois, supplée au moins pour quelque temps à leur défaut.

DE RETZ. *Mémoires.*

XXVIII

The very different verdicts passed by posterity upon Richelieu
and his work

Il avait vécu cinquante-sept ans et trois mois, le même nombre d'années que Henri IV.

Dieu sait le secret de la confiance avec laquelle cet homme, qui avait été si peu miséricordieux, attendait la miséricorde du souverain juge : les ⁵ mystères des jugements divins sont insondables ; les

jugements humains ont été et sont encore très-contradictoires sur le ministre des rigueurs salutaires, sur le laboureur au bras puissant qu'on accuse d'avoir
10 arraché de nos sillons le bon grain mêlé à l'ivraie ; les opinions les plus opposées se sont liguées pour et contre sa mémoire. Avant 89, féodaux et parlementaires, depuis 89, ultramontains et grande partie des libéraux lui jettent la réprobation. Retz prétend
15 que "le cardinal de Richelieu fit un fonds de toutes les mauvaises intentions et de toutes les ignorances des deux derniers siècles, pour former, dans la plus légitime des monarchies, la plus scandaleuse et la plus dangereuse tyrannie." Montesquieu veut que
20 "les plus méchants citoyens de France" aient été "Richelieu et Louvois." Récemment encore, des voix autorisées répétaient ces anathèmes. De l'autre côté se lèvent, en faveur du grand homme, les partisans de l'unité et du pouvoir fort et actif,
25 monarchistes ou démocrates, et tous ceux qui mettant l'amour de la patrie avant tout autre sentiment social ou politique ; le *Moniteur* de 89, en tête de ce parti, éclate comme la voix de la Révolution elle-même :
"Laissons les aristocrates se déchaîner contre la
30 mémoire de ce ministre intrépide, qui terrassa leur orgueil et vengea le peuple de l'oppression des grands. . . . En immolant de grandes victimes au repos de l'État, il en devint le pacificateur : il porta le premier les véritables remèdes à la racine du mal
35 . . . en abaissant les pouvoirs intermédiaires qui asservissaient la nation depuis près de neuf siècles. . . . Rien de ce qui peut rendre un vaste royaume puissant et glorieux n'échappa à son infatigable activité."

L'instinct populaire, cependant, n'a point décidé⁴⁰ la question comme pour Henri IV : la grandeur abstraite et comme voilée de ce malade qui, de son lit, renversait les empires, n'a saisi ni le cœur ni l'imagination des masses illettrées et n'y a point fixé en traits ineffaçables sa pâle et mystérieuse figure.⁴⁵ L'homme qui a le plus fait pour la grandeur de la France est peu connu du peuple français ; est-ce le châtiment de sa rudesse envers la multitude souffrante et de ses dures maximes ? " Si les peuples étaient trop à l'aise, il ne serait pas possible de les contenir⁵⁰ dans les règles de leur devoir."

MARTIN. *Histoire de France.*

XXIX

As parts of his general policy of reducing the power of the nobles and increasing that of the King, Richelieu institutes new provincial officials, *Intendants*, and orders the destruction of fortresses

Richelieu voulait réduire à des fonctions purement honorifiques ces dignités de gouverneur de province, devenues incompatibles avec la puissance royale. Ce furent les *intendants de justice, police et finances* que Richelieu chargea véritablement du gouvernement⁵ des provinces. Ces intendants furent établis à poste fixe dans des circonscriptions nouvelles, qui prirent le nom de *généralités* ; depuis 1637 le régime des intendances fut appliqué à tout le royaume. Les intendants, comme les gouverneurs, étaient payés¹⁰ par les provinces. Ils devaient recueillir les impôts,

surveiller la justice dans leurs gouvernements et avaient pleins pouvoirs pour les différentes parties de l'administration. Les intendants étaient nommés
 15 par le roi, changés et révoqués par lui s'ils ne remplissaient pas bien leurs fonctions. On les tira du corps des maîtres des requêtes du Conseil d'État.

Une des mesures les plus importantes que Richelieu dirigea contre la féodalité, ce fut la destruction
 20 des forteresses. Dans un mémoire au roi (1625) le ministre avait écrit : "Votre Majesté réduira les gouvernements à être triennaux, fera raser les fortifications inutiles des places qui sont au cœur du royaume." Le 31 juillet 1626 fut rendue à Mantes
 25 la déclaration qui ordonnait "le rasement des châteaux et forteresses non situées sur les frontières." Cette résolution avait été prise dans les États de Bretagne, que le roi ouvrit en personne le 11 juillet, trois jours après l'arrestation de Chalais. C'est de
 30 cette époque que date une grande partie de ces ruines féodales qu'on voit éparses sur le sol de notre pays.

ZELLER. *Richelieu.*

XXX

The new institution of *Intendants* favourable to order and tranquillity, but unfavourable to the spirit of liberty

Prise dans son ensemble et étudiée dans ses résultats, l'institution donna au pays tout ce que peut donner un gouvernement ordonné et despotique : tranquillité matérielle, garantie des intérêts
 5 privés, encouragements parfois utiles à l'agriculture, à

l'industrie, au commerce. On voyait sous Louis XIII à la tête des généralités, des économistes, des agronomes, des légistes, d'habiles et vertueux citoyens qui, dans toutes les branches de l'activité humaine, honoraient la patrie. Par contre, la sévère tutelle ¹⁰ que l'État, par ses délégués, étendit sur les provinces, et la dépendance étroite où il tenait ces délégués eux-mêmes, atrophia en France l'ancien esprit public ; l'initiative individuelle, paralysée sans cesse ou contrariée, s'assoupit ; le pays, de force d'abord, puis de ¹⁵ gré, s'abandonna, et il s'établit en axiome qu'il n'y a point de milieu, dans une sage république, entre la révolte ou l'obéissance muette au souverain.

D'AVENEL. *Richelieu et la Monarchie Absolue.*

XXXI

Richelieu's measures to make Paris a capital more worthy of the Kingdom of France

La vigilance de Richelieu s'attachait à toutes les parties de l'administration. Sous Louis XIII les rues de Paris, étroites, mal pavées, couvertes d'immondices dégoûtantes, n'étaient nettoyées que pendant l'hiver, et encore d'une manière très imparfaite. Les ⁵ bourgeois étaient tenus de mettre des lumières à leurs fenêtres ; mais cette prescription, malgré les injonctions répétées de l'autorité, était rarement observée ; aussi à cette époque le vol et les attaques nocturnes s'étaient-ils multipliés d'une manière ¹⁰ effrayante. Le 24 janvier 1634, les principaux officiers du Châtelet furent mandés au palais et y

reçurent une sévère réprimande au sujet de ces désordres. Le 30 mars 1635 parut une grande
 15 ordonnance du lieutenant-civil sur la police générale de Paris, qui avait pour but de faire cesser les désordres dont s'était plaint le parlement. La même pensée inspirait le cardinal dans ses projets d'améliorations et d'embellissements de toutes sortes, grâce
 20 auxquels Richelieu voulait faire de Paris la digne capitale d'une nation pour laquelle il rêvait le premier rang dans le monde. Sous lui sont construits les ponts Marie, de la Tournelle, Rouge, au Change; le Palais-Cardinal s'élève en 1629 sur les dessins de le
 25 Mercier. Corneille a célébré cette transformation de Paris à l'époque de Richelieu dans ces vers bien connus du *Menteur* :

Paris semble à nos yeux un pays de romans ;
 J'y croyais ce matin voir une île enchantée ;
 30 Je la laissai déserte et la trouve habitée.
 Quelque Amphion nouveau, sans l'aide des maçons,
 En superbes palais a changé les buissons.
 — Paris voit tous les jours de ces métamorphoses ;
 Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses ;
 35 Et l'univers entier ne peut voir rien d'égal
 Aux superbes abords du Palais-Cardinal ;
 Toute une ville entière, avec pompe bâtie,
 Semble d'un vieux fossé par miracle sortie.

ZELLER. *Richelieu*

XXXII

Preface to the first weekly newspaper issued in France—The writer descants on the difficulties of the new enterprise

La nouveauté de ce dessein, son utilité, sa difficulté et son sujet, mon lecteur, vous doivent une préface.

. . . La publication des Gazettes est à la vérité nouvelle, mais en France seulement, et cette nouveauté ne leur peut acquérir que de la grâce, qu'elles se conserveront toujours aisément moyennant la vôtre, se renouvelant même comme elles font à tous les Ordinaires.

Mais, surtout, seront-elles maintenues par l'utilité qu'en reçoivent le public et les particuliers?—Le public, parce qu'elles empêchent plusieurs faux bruits qui servent souvent d'allumettes aux mouvements et séditions intestines, voire, si l'on en croit César en ses Commentaires, dès le temps de nos aïeux, leur faisaient entreprendre précipitamment des guerres dont ils se repentaient tout à loisir;—Les particuliers, chacun d'eux ajustant volontiers les affaires au modèle du temps. Ainsi le marchand ne va plus trafiquer en une ville assiégée ou ruinée, ni le soldat chercher emploi dans les pays où il n'y a point de guerre. Sans parler du soulagement qu'elles apportent à ceux qui écrivent à leurs amis, auxquels ils étaient auparavant obligés, pour contenter leur curiosité, de décrire laborieusement des nouvelles le plus souvent inventées à plaisir et fondées sur l'incertitude d'un simple oui-dire. Encore que le seul contentement que leur variété produit ainsi fréquemment, et qui sert d'un agréable divertissement à des compagnies qu'elle empêche des médisances et autres vices que l'oisiveté produit, dût suffire pour les rendre recommandables. Du moins sont-elles exemptes de blâme en ce point, qu'elles ne sont aucunement à la foule du peuple, non plus que le reste de mes innocentes inventions, étant permis à chacun de s'en passer si bon lui semble.

La difficulté que je dis se rencontrer en la compilation de mes Gazettes et Nouvelles n'est pas ici mise en avant pour en faire plus. estimer mon ouvrage. Ceux qui me connaissent peuvent dire aux autres si
40 je ne trouve pas de l'emploi honorable aussi bien ailleurs qu'en ces feuilles. C'est pour excuser mon style, s'il ne répond pas toujours à la dignité de son sujet, le sujet à votre humeur, et tous deux à votre mérite. Les capitaines y voudraient rencontrer tous
45 les jours des batailles et des sièges levés ou des villes prises ;—les plaideurs, des arrêts en pareils cas ;—les personnes dévotieuses y cherchent les noms des prédicateurs. Ceux qui n'entendent rien aux mystères de la cour, les y voudraient trouver en grosses lettres.
50 Tel, s'il a porté un paquet en cour, ou mené une compagnie d'un village à l'autre sans perte d'hommes, ou payé le quart denier de quelque médiocre office, se fâche si le roi ne voit son nom dans la *Gazette*. D'autres y voudraient avoir ces mots de Monseigneur
55 ou de Monsieur, répétés à chaque personne dont je parle : à faute de remarquer que ces titres sont ici présumposés comme trop vulgaires ; joint que ces compliments étant omis en tous, ne peuvent donner jalousie à aucun. Il s'en trouve qui ne prisent qu'un
60 langage fleuri, d'autres qui veulent que mes relations ressemblent à un squelette décharné et dénué même de ses nerfs et de sa peau, de sorte que la narration en soit toute nue, ce qui m'a fait essayer de contenter les uns et les autres.

65 Se peut-il donc faire, mon lecteur, que vous ne me plaigniez pas en toutes ces rencontres, et que vous n'excusiez point ma plume si elle ne peut plaire à tout le monde, en quelque posture qu'elle se mette ?

Non plus que ce paysan et son fils, quoiqu'ils se missent premièrement seuls, et puis ensemble, tantôt 70 à pied, et tantôt sur leur âne. Et si la crainte de déplaire à leur siècle a empêché plusieurs bons auteurs de toucher à l'histoire de leur âge, quelle doit être la difficulté d'écrire celle de la semaine, voire du jour même auquel elle est publiée ! Joignez-y la brièveté 75 du temps que l'impatience de notre humeur me donne, et je suis bien trompé si les plus censeurs ne trouvent digne de quelque excuse un ouvrage qui se doit faire en quatre heures du jour que la venue des courriers me laisse toutes les semaines, pour assembler, 80 ajuster et imprimer ces lignes. Mais non, je me trompe, espérant par mes remontrances tenir la bride à votre censure. Je ne le puis, et si je le pouvais, mon lecteur, je ne le dois pas faire ; cette liberté de reprendre n'étant pas le moindre plaisir de ce genre 85 de lecture, et votre plaisir et divertissement, comme j'ai dit, étant l'une des causes pour lesquelles cette nouveauté a été inventée. Jouissez donc à votre aise de cette liberté française, et que chacun dise hardiment qu'il eût ôté ceci, ou changé cela, qu'il aurait 90 bien mieux fait ; je le confesse.

En une seule chose ne céderai-je à personne, en la recherche de la vérité ; de laquelle néanmoins je ne me fais pas garant ; étant mal aisé qu'entre cinq cents nouvelles écrites à la hâte d'un climat à l'autre, 95 il n'en échappe quelqu'une à nos correspondants qui mérite d'être corrigée par son père le Temps.— Mais encore se trouvera-t-il peut-être des personnes curieuses de savoir qu'en ce temps-là, tel bruit était tenu pour véritable. Et ceux qui se scandaliseront, 100 possible, de deux ou trois faux bruits qu'on nous aura

donnés pour vérités, seront par là incités à débiter au public, par ma plume (que je leur offre à cette fin), les nouvelles qu'ils auront plus vraies, et comme
 105 telles plus dignes de lui être communiquées.

Préface de la Gazette de France.

XXXIII

On the subject of two newspapers, *Le Mercure* published once a year, and *La Gazette* published once a week. Both are under the control of the Government and, therefore, only slightly representative of real public opinion.—The early history of *La Gazette*

Richelieu se réservait le soin de se louer lui-même, pensant que personne n'en était plus capable que lui. C'est dans ce but qu'il s'appropriâ le *Mercure français*, et qu'il encouragea la publication de la *Gazette* ;
 5 Renaudot, son créateur, en était le rédacteur en chef, et le cardinal, selon l'expression moderne, en fut le directeur politique.

Il est étrange que l'opinion ait été réduite au silence, précisément sous le règne qui vit naître la
 10 presse périodique, que les journaux, naturelle expression de l'esprit public, aient été fondés au moment même où il était interdit à l'esprit public de s'exprimer. Il en est ainsi cependant. La *Gazette* et le *Mercure* ne représentent pas plus l'opinion sous
 15 Louis XIII que le *Journal officiel* ne la représente aujourd'hui. Les numéros annuels du *Mercure*, les numéros hebdomadaires de la *Gazette*, donnent des détails curieux sur les événements, les mœurs, les cérémonies ; mais de jugement, point ; il n'y faut

rien chercher de tel. Le Roi est grand, le cardinal ²⁰ est grand ; le journal avait à ne pas s'écarter de cette ligne, sous peine de mort.

Le *Mercur*e fut publié pour la première fois en 1611, sous ce titre : *le Mercur*e françois, ou Suite de l'histoire de la paix à Paris, par Jean Richer. C'était ²⁵ un gros in-douze, trapu, de plus de cinq cents pages, qui comprend le récit de sept années (de 1604 à 1611). Il faisait lui-même suite au Septennaire de Cayet. Un numéro tous les sept ans, ce n'était pas une périodicité exagérée. Richer, dans une préface ³⁰ au lecteur, s'exprime ainsi : " Je te donne toutes les choses les plus remarquables advenues depuis l'an 1604, lesquelles mon messenger (que j'appelle *Mercur*e françois) m'a apportées des quatre parties du monde, en diverses langues, et que j'ay faites françoises à ³⁵ ma mode, le plus succinctement que j'ay peu. Je ne te donne point un panégyre éloquent au lieu d'une histoire, ny de grands discours philosophiques, enrichis aux bordages de tout ce que les auteurs grecs et latins ont écrit de plus beau, ains seulement ⁴⁰ une simple narration. . . ." Rien ne faisait encore présager le journal. Cependant les années suivantes parurent séparément, sous le même titre, rédigées d'abord par Étienne Richer, puis par Olivier de Varennes, jusqu'à ce qu'en 1638 le cardinal en confia ⁴⁵ le soin à Renaudot, qui depuis sept ans faisait paraître la *Gazette*.

Théophraste Renaudot, grâce à ses consultations gratuites, à son Mont-de-piété, à son bureau d'adresses, où se faisaient des conférences, avait acquis une ⁵⁰ certaine notoriété. Avec la collaboration de d'Hozier, il fonda en 1631 la *Gazette* (devenue plus tard la

Gazette de France), que Richelieu appuya, à condition de la dominer absolument. A peine parue, chacun
55 veut y avoir place : “ Tel, s’il a porté un paquet en cour, ou mené une compagnie d’un village à l’autre sans perte d’homme, ou payé le quatrième denier de quelque médiocre office, se fâche si le Roi ne voit son nom dans la *Gazette*.” Chacun veut aussi y
60 voir traiter exclusivement les sujets qui l’intéressent : “ Le militaire, des sièges ; les avocats, des procès ; les dévots, des sermons. . . . ” La *Gazette* paraissait tous les huit jours, en une demi-feuille petit in-4°, de quatre pages, moins du quart d’un journal ordinaire
65 de nos jours. A la marge, et en regard de chaque alinéa, on lisait le nom du pays auquel se rapportait la nouvelle contenue dans le texte, ainsi que sa date. Renaudot commençait toujours par les nouvelles des contrées méridionales, les plus éloignées, et terminait
70 par celles de Paris. Il y joignit des *Extraordinaires*, c’est-à-dire des suppléments. Le numéro régulier ressemble aux feuilles de l’agence Havas ; des informations incolores, jamais d’articles. Les suppléments contiennent les édits, les traités, des relations
75 officielles de sièges, de batailles ou de négociations, émanant du cabinet de Richelieu, et souvent dues à la plume du Roi, qui s’amusait à en composer quelques-unes. Le cardinal écrit au Roi, à propos d’un fait de guerre : “ Sa Majesté enverra un
80 mémoire à Renaudot, comme elle a accoutumé.” “ La *Gazette* fera son devoir,” disait-il en une autre circonstance, “ ou Renaudot sera privé des pensions dont il a joui jusqu’à présent.”

La *Gazette* ne représentant pas l’opinion de la
85 nation, mais les idées du ministère, n’est qu’une

apologie régulière de ses actes ; elle ne joue aucun rôle politique. Les autres écrits périodiques, en fort petit nombre, qui sont parvenus jusqu'à nous, ne sont pas davantage le reflet des sentiments de la nation. Quant aux gazettes à la main de cette époque, aujourd'hui disparues, tout fait présumer qu'elles rentraient dans la catégorie des pamphlets, c'est-à-dire qu'elles se composaient de cancanes et de médisances, plus que de sérieux raisonnement. Toute pression provoque une réaction, tout gouvernement absolu vit entre l'encens qu'on lui offre en face et la boue qu'on lui jette par derrière. Il est voué d'avance à n'entendre jamais la vérité.

D'AVENEL. *Richelieu et la Monarchie Absolue.*

XXXIV

The same epoch in France witnesses the birth of Absolutism and of its natural enemy, the Newspaper Press

Louis XIII n'était pourtant pas réduit au rôle de roi fainéant : le roi s'occupait à rédiger des déclarations publiques en faveur de son ministre et des articles non-officiels dans la *Gazette de France* pour justifier la politique de Richelieu. La lente périodicité du *Mercure françois*, annuaire de l'histoire contemporaine, qui continuait, depuis 1606, la *Chronologie* de Palma-Cayet, ne suffisait plus à un gouvernement avide tout à la fois de pouvoir absolu et de publicité : une feuille hebdomadaire, empruntant le nom de *Gazette* aux petites feuilles volantes de l'Italie, venait d'être fondée par le médecin Théophraste Renaudot,

sous le patronage de l'autorité royale : la *Gazette* ne tarda pas à devenir tout à fait officielle. La presse
 15 périodique, ce puissant véhicule de la liberté, a donc été créée en France par Richelieu et Louis XIII, c'est-à-dire par la dictature. Richelieu a enfanté tout ensemble les deux grands ennemis dont la lutte devait remplir le monde moderne, l'absolutisme et la
 20 presse.

MARTIN. *Histoire de France.*

XXXV

The enforcement of the Edicts against duels is culpably lax

Il semble qu'ils estimaient que ce qui était arrivé par bonne conduite fût survenu par hasard, et ainsi ils ne croyaient être redevables du bon succès dont ils jouissaient, ni à leur prudence, ni à celle de leurs
 5 serviteurs : ce qui faisait que les meilleurs événements leur étaient indifférents ; que tel défaut n'était pas de petite importance, et, par conséquent, Sa Majesté s'empêcherait, s'il lui plaisait, d'y tomber ; qu'il est si dangereux, en un État, d'agir avec indifférence en
 10 l'exécution des lois, qu'il ne pouvait qu'il ne remarquât qu'il semblait que Sa Majesté n'avait pas assez de chaleur et de fermeté pour l'observation des siennes, particulièrement de l'édit des duels ; qu'on pouvait dire avec vérité que Sa Majesté et son
 15 Conseil répondraient de toutes les âmes qui se perdraient par cette voie diabolique, s'ils avaient pu les empêcher par la rigueur de peines dues à tel crime.

RICHELIEU. *Avis donné au roi.*

XXXVI

The decrease in the number of duels is to be attributed to a change in public opinion rather than to the operation of definite laws

Un grand *Cedant arma togae* passe tout à coup sur l'Europe civilisée ; c'est un mot d'ordre que nul encore n'a l'audace de proférer à voix haute, mais qui déjà, dans les masses profondes du Tiers-État, caresse doucement les oreilles. Il se trouvera tous 5 jours des poètes pour chanter les combats, et un public pour les applaudir ; mais, qu'on ne s'y trompe pas, le règne de l'épée est fini. Ce n'est pas que la noblesse cesse d'être brave après Louis XIII, ni que la bravoure, la valeur militaire ne donne de la *gloire* 10 comme auparavant ; seulement elle ne donne plus la *puissance*. La gloire et la puissance sont choses tout à fait différentes. Un maréchal de France est aujourd'hui fort glorieux, un banquier est bien plus puissant. Colbert ou Molière au dix-septième siècle 15 ont déjà infiniment plus d'autorité sur leurs contemporains que Luxembourg ou Turenne. Au contraire, cent ans plus tôt, Montaigne ou L'Hôpital sont bien peu de chose dans la société de leur temps, comparés au maréchal de Montluc ou au connétable de Mont- 20 morency.

En perdant la puissance, qui est l'utile, la noblesse garda la gloire, qui est le brillant ; mais elle n'eut plus que cela. Les écus l'abandonnèrent et allèrent ailleurs, chez ceux qui travaillaient à les acquérir ; le 25 talent littéraire ou administratif continua à demeurer

étranger aux gentilshommes. Le temps marcha, et l'aristocratie resta toujours la même, courageuse et oisive ; si bien qu'au bout de quelque demi-siècle, 30 elle apparut comme un anachronisme dans l'État qu'elle avait illustré.

Ce discrédit où tomba la force brutale, si estimée au moyen-âge, fut œuvre d'opinion et non de législation. Les duels notamment ne cessèrent pas parce 35 que Richelieu les proscrivit, mais Richelieu osa les proscrire parce que déjà le sentiment public les voyait avec moins de faveur. On croit communément que le Cardinal, par ses édits sévères et sévèrement exécutés, mit un terme aux rencontres 40 particulières ; il n'en est rien. Le roman et le théâtre, qui s'entendent si bien à dramatiser l'histoire ou à la fausser, ont enraciné cette idée, qui n'est pas exacte. L'exécution de Bouteville et de des Chapelles, en 1627, eut, il est vrai, un retentissement 45 immense, mais ce fut un fait isolé ; il ne s'est pas rencontré une répression du même genre, ni sous le ministère de Richelieu, ni après sa mort. Et pourtant les duels continuèrent depuis cette époque jusqu'à la fin de la Fronde, avec la même intensité 50 que sous le règne de Henri IV ; on ne les voit diminuer et disparaître peu à peu que vers les dernières années du gouvernement de Mazarin, qui, lui, ne les poursuivait guère. La mode, ou plutôt le changement des mœurs, a donc fait seul ce que la 55 volonté royale avait été impuissante à réaliser.

D'AVENEL. *Richelieu et la Monarchie Absolue.*

XXXVII

The meetings of certain congenial spirits for the purpose of literary discussion are described ; also, the development (under the patronage of Richelieu) of this humble commencement into the famous Académie Française.

L'Académie française n'a été établie par édit du roi qu'en l'année 1635 ; mais on peut dire que son origine est de quatre ou cinq ans plus ancienne. . . . Ceux qui la commencèrent ne pensaient presque à rien moins qu'à ce qui en arriva depuis. Environ 5 l'année 1629, quelques particuliers logés en divers endroits de Paris, ne trouvant rien de plus incommode dans cette grande ville, que d'aller fort souvent se chercher les uns chez les autres sans se trouver, résolurent de se voir un jour de la semaine chez l'un 10 d'eux. Ils étaient tous gens de lettres, et d'un mérite fort au-dessus du commun : M. Godeau, maintenant évêque de Grasse, qui n'était pas encore ecclésiastique, M. de Gombauld, M. Chapelain, M. Conrart, M. Giry, feu M. Habert, commissaire de l'artillerie, M. l'abbé 15 de Cérisy son frère, M. de Serizay, et M. de Malleville. Ils s'assemblaient chez M. Conrart, qui s'était trouvé le plus commodément logé pour les recevoir, et au cœur de la ville, d'où tous les autres étaient presque également éloignés. Là ils s'entretenaient familière- 20 ment, comme ils eussent fait en une visite ordinaire, et de toute sorte de choses, d'affaires, de nouvelles, de belles-lettres. Que si quelqu'un de la compagnie avait fait un ouvrage, comme il arrivait souvent, il le communiquait volontiers à tous les autres, qui lui 25

en disaient librement leur avis ; et leurs conférences étaient suivies, tantôt d'une promenade, tantôt d'une collation qu'ils faisaient ensemble. Ils continuèrent ainsi trois ou quatre ans, et comme j'ai ouï dire à
30 plusieurs d'entre eux, c'était avec un plaisir extrême et un profit incroyable. De sorte que quand ils parlent encore aujourd'hui de ce temps-là, et de ce premier âge de l'Académie, ils en parlent comme d'un âge d'or, durant lequel, avec toute l'innocence
35 et toute la liberté des premiers siècles, sans bruit et sans pompe, et sans autres lois que celles de l'amitié, ils goûtaient ensemble tout ce que la société des esprits et la vie raisonnable ont de plus doux et de plus charmant.

40 Ils avaient arrêté de n'en parler à personne ; et cela fut observé fort exactement pendant ce temps-là. Le premier qui y manqua fut M. de Malleville : car il n'y a point de mal de l'accuser d'une faute qu'un événement si heureux a effacé. Il en dit quelque
45 chose à M. Faret, qui venait alors de faire imprimer son *Honnête homme* ; et qui ayant obtenu de se trouver à une de leurs conférences, y porta un exemplaire de son livre qu'il leur donna.

Il s'en retourna avec beaucoup de satisfaction,
50 tant des avis qu'il reçut d'eux sur cet ouvrage, que de tout ce qui se passa dans le reste de la conversation. Mais comme il est difficile qu'un secret que nous avons éventé, ne devienne tout public bientôt après, et qu'un autre nous soit plus fidèle que nous ne
55 l'avons été à nous-mêmes, M. des Marests et M. de Boisrobert eurent connaissance de ces assemblées, par le moyen de M. Faret. M. des Marests y vint plusieurs fois, et y lut le premier volume de l'*Ariane*

qu'il composait alors. M. de Boisrobert désira aussi d'y assister, et il n'y avait point d'apparence de lui 60 en refuser l'entrée ; car outre qu'il était ami de la plupart de ces Messieurs, sa fortune même lui donnait quelque autorité, et le rendait plus considérable. Il s'y trouva donc : et quand il eut vu de quelle sorte les ouvrages y étaient examinés, et que ce n'était 65 pas là un commerce de compliments et de flatteries, où chacun donnât des éloges pour en recevoir, mais qu'on y reprenait hardiment et franchement toutes les fautes jusqu'aux moindres, il en fut ravi de joie et d'admiration. Il était alors en sa plus haute 70 faveur auprès du cardinal de Richelieu ; et son plus grand soin était de délasser l'esprit de son maître, après le bruit et l'embarras des affaires, tantôt par ces agréables contes qu'il fait mieux que personne du monde, tantôt en lui rapportant toutes les petites 75 nouvelles de la cour et de la ville ; et ce divertissement était si utile au cardinal, que son premier médecin, M. Citois, avait accoutumé de lui dire : *Monseigneur, nous ferons tout ce que nous pourrons pour votre santé, mais toutes nos drogues sont inutiles,* 80 *si vous n'y mêlez un peu de Boisrobert.* Parmi ces entretiens familiers, M. de Boisrobert, qui l'entretenait de tout, ne manqua pas de lui faire un récit avantageux de la petite assemblée qu'il avait vue, et des personnes qui la composaient : et le cardinal qui avait l'esprit 85 naturellement porté aux grandes choses, qui aimait surtout la langue française, en laquelle il écrivait lui-même fort bien, après avoir loué ce dessein, demanda à M. de Boisrobert si ces personnes ne voudraient point faire un corps, et s'assembler régulièrement et 90 sous une autorité publique. M. de Boisrobert ayant

répondu qu'à son avis cette proposition serait reçue avec joie, il lui commanda de la faire et d'offrir à ces Messieurs sa protection pour leur compagnie qu'il
95 ferait établir par lettres patentes, et à chacun d'eux en particulier son affection qu'il leur témoignerait en toutes rencontres.

La compagnie, après quelques hésitations, accepta la protection que lui offrait le cardinal, augmenta le
100 nombre de ses membres en s'adjoignant plusieurs personnages importants, tels que Servien et le garde des sceaux Séguier, organisa son administration et prit le nom d'Académie française. Ainsi constituée, l'Académie écrivit au cardinal pour le prier de vouloir
105 bien lui accorder son puissant patronage. Richelieu répondit à cette demande en faisant expédier les lettres patentes, lesquelles avaient été rédigées par Conrart, secrétaire de la compagnie.

PELLISSON.

XXXVIII

Vaugelas, on the recommendation of the Academy, becomes a sort of custodian of the treasury of the French language

L'Académie s'honorait elle-même dans les regrets qu'elle témoignait à la mort d'un homme qui avait fait de l'esprit une dignité sociale. Cette réunion formée par le goût des lettres dans la maison hospitalière de Conrart, et devenue par la politique de
5 Richelieu une institution d'État, avait pour but de garantir l'unité et la pureté du langage par l'autorité dont elle était investie, et d'entretenir l'émulation des écrivains par l'insigne honneur qui s'attachait

aux noms que consacraient ses suffrages, honneur 10
tel que les plus hautes dignités de la magistrature
et de l'administration, de l'Église même, y trouvaient
un nouveau relief. Aussi vit-on le grand Corneille,
après une longue attente, chercher dans les figures
les plus hardies de la langue mystique des termes 15
pour égaler ses remerciements à sa reconnaissance.
Chargée du dépôt de la langue, l'Académie entreprit,
dès ses débuts, la tâche d'en composer le trésor.
Tous ses membres se mirent à l'œuvre, dont la
direction fut confiée au savoir et à la probité de 20
Vaugelas. Après saint François de Sales, son compatriote
Vaugelas resserrait les liens littéraires qui
unissaient déjà la Savoie à la France. Cet esprit
judicieux et délicat, qui porta le respect du langage
français jusqu'à la piété sans que jamais ses scrupules 25
l'aient porté à la superstition, provoqua par ses remarques
des décisions longtemps respectées. Il comprit que, pour ne point paraître tyrannique, le tribunal
académique devait reconnaître la souveraineté de
l'usage ; qu'il ne pouvait ni battre monnaie, ni rejeter 30
arbitrairement de la circulation les mots qui avaient
reçu l'empreinte du génie national. Ni Vaugelas ni
l'Académie n'autorisent les entreprises de la gram-
maire sur les droits de la pensée : ils tendent avec
une prudence, étroite peut-être, mais avec une fermeté 35
louable, à prévenir, dans le domaine du langage, la
guerre civile et l'invasion étrangère.

GÉRUZÉZ. *Histoire de la Littérature Française.*

XXXIX

The gentle, saintly Francis de Sales takes part in the same work as his compatriot, Vaugelas, though on very different lines, *i.e.* the development of the French language

Le mouvement commença par un élan de mysticisme. La Savoie, cette petite France des Alpes, séparée de la grande patrie par la politique, mais si française par l'esprit et le cœur, nous donne à la
5 fois, au XVII^e siècle, ce qu'il y a de plus enthousiaste et ce qu'il y a de plus positif dans la littérature, la théologie mystique et la grammaire, saint François de Sales et Vaugelas. Saint François de Sales popularisa, après du Perron, l'emploi de la langue
10 française dans la théologie catholique, peu d'années avant que Descartes l'intronisât dans la philosophie. Les livres du pieux prélat, accessibles à tous et surtout aux femmes, qu'il avait principalement en vue, obtinrent l'influence la plus étendue qui eût été
15 donnée à aucun ouvrage de dévotion depuis *l'Imitation* et fournirent, par leur caractère quasi romanesque, un aliment inépuisable aux natures tendres et aux imaginations rêveuses. On est pris peu à peu, en lisant le traité *de l'Amour de Dieu*, par cette irrésistible sympathie qu'inspire toujours un auteur qui
20 verse toute son âme dans son livre et, chez saint François de Sales, l'homme est aussi intéressant que l'écrivain.

Ce n'est pas qu'il n'y ait à faire quelques réserves,
25 presque inévitables à une telle époque. Le zèle de l'évêque titulaire de Genève, pour ramener à la foi

romaine ses ouailles séparées de l'Église, ne choisit pas toujours scrupuleusement les moyens d'action : on voit avec peine son nom mêlé dans les intrigues du duc de Savoie, et dans des conversions violentées, 30 ou tout au moins achetées. Saint Charles Borromée, le réorganisateur vénéré du catholicisme en Lombardie, avait compromis sa renommée dans des choses bien autrement terribles, lui qui approuva la Saint-Barthélemi ! Combien en est-il, entre les plus purs, qui 35 aient su éviter complètement les souillures de leur temps ! . . . Saint François de Sales n'en fut pas moins une excellente nature, pénétrée de l'amour de Dieu et des hommes, une âme vraiment évangélique, un vrai disciple de celui qui a dit : *Laissez venir à 40 moi les petits enfants !* Il aimait tant les simples, les humbles, les enfants surtout, qu'il est toujours resté un peu enfant lui-même, comme l'a dit un célèbre historien qui, tout en attaquant les tendances de sa théologie, a rendu justice à son caractère, et 45 comme on le voit bien sur sa naïve et spirituelle figure. C'est là ce qui explique et excuse cette disposition un peu excessive à la dévotion extérieure, aux images, au rosaire, aux pratiques, aux formes, qui le rapprochait des jésuites : chez eux, c'était politique ; 50 chez lui, simplicité.

MARTIN. *Histoire de France.*

XL

Gustavus Adolphus (1594-1632), King of Sweden (1611-32), is depicted as the champion of the Protestant cause ; also, as a grand figure as warrior and as man

Nous la trouvons la même dans le maître de l'art militaire, Gustave-Adolphe, créateur de la guerre moderne. Si l'on veut croire ce qu'il disait, qu'il l'apprit d'un Français, il restera du moins le héros
5 qui la démontra.

Vrai héros et grand cœur, dont ses ennemis, terrassés, ne bénirent pas moins la douceur et l'inaltérable clémence.

Ce qui étonnait le plus en lui, c'était surtout son
10 étonnante sérénité, son sourire en pleine bataille. La conception du bon Pantagruel, du géant qui voit de haut les choses humaines, semblait s'être réalisée dans ce véritable guerrier. Il n'eut ni le génie morose de notre Coligny, ni le froid sérieux du
15 Taciturne, ni l'âpreté farouche du prince Maurice : tout au contraire, une humeur gaie, des traits de bonhomie héroïque.

Cet enjouement de Galilée et de Gustave-Adolphe, des deux hommes vraiment supérieurs, est un trait
20 fort spécial, fort étranger au temps, et qui n'y a nulle influence. Le temps est sec et triste, sombre.

Gustave n'apparut que pour un jour, pour montrer une science nouvelle, vaincre, périr. Galilée, pendant très-longtemps, influa peu ; vingt ans après sa décou-
25 verte, le jeune Descartes, qui va en Italie, ne le visite point et semble ignorer qu'il existe. La révolution

de Luther, en l'autre siècle, a couru en un mois par toute l'Europe, et jusqu'en Orient. Celle de Galilée est négligée vingt ou trente ans, comme serait un badinage astrologique. Personne n'en sent l'énorme 30 portée, morale et religieuse.

Avant de faire connaître la révolution militaire qu'opéra Gustave-Adolphe, il n'est pas mal de le montrer lui-même.

C'était un homme de taille très-haute (quelques- 35 uns disent, le plus grand de l'Europe). Très-large front. Nez d'aigle. Des yeux gris-clair (assez petits, si j'en crois les gravures), mais pénétrants. Il avait pourtant la vue basse, et il eut de bonne heure, étant Allemand par sa mère, beaucoup d'embonpoint. Sa 40 grande force d'âme et de corps, sa paix profonde dans le péril où il passait sa vie, et l'absence absolue de trouble, n'avaient pas peu contribué à le faire gras. Cela le gênait un peu ; on ne trouvait guère de chevaux assez forts des reins pour le porter. 45 Mais cela le servait aussi. Une balle, qui eût tué un homme maigre, se logea dans sa graisse.

Il était fort sanguin, et il avait parfois de petits moments de colère, fort courts, après lesquels il se mettait à rire. Il s'avavançait aussi trop en bataille, 50 comme un soldat. Sans ces défauts, les seuls qu'on lui reproche, on aurait pu le croire plus haut que la nature humaine.

Il était étonnamment juste, et trouvait bon que ses tribunaux suédois le condamnassent en ses af- 55 faires privées. Il apparut dans cette horrible guerre de Trente ans, où il n'y avait plus ni loi ni Dieu, comme un divin vengeur, un juge, la Justice elle-même.

60 L'approche seule de son camp, irrécusablement austère, était une révolution. Un de ses hommes, qui venait de prendre les vaches d'un paysan, sent une main pesante qui se pose sur son épaule. Se retournant, il reconnaît le bon géant Gustave, qui
65 lui adresse avec douceur ces fortes paroles : " Mon fils, mon fils, il te faut t'aller faire juger " ; ce qui voulait dire : " te faire pendre. "

Il était le représentant du principe opprimé, le protestantisme, celui de la liberté de l'Europe. Car
70 son père ne fut roi de Suède que par la ruine du catholique Jean. Il fut le roi de la défense nationale contre la Pologne et les jésuites. Son père le désignait, enfant, comme le vengeur de cette cause. " Je n'achèverai pas, " disait-il ; " ce sera celui-ci. "

75 L'Allemagne le comprit ainsi. Et, quand il eut vingt ans (1614), les grandes villes impériales, si éclairées, Strasbourg, Nuremberg, Ulm, voulaient déjà le nommer leur défenseur contre la maison d'Autriche. Le landgrave de Hesse l'appelait aussi.

80 Il avait eu une éducation très-forte. Il écrivait et parlait l'allemand et le hollandais, le latin, l'italien et le français. Il entendait le polonais et le russe. Mais ce qui était plus important, c'est que, dans la trêve de douze ans entre la Hollande et l'Espagne,
85 nombre d'officiers, de toute nation, qui vinrent servir en Suède, lui apprirent à fond toute cette savante guerre de Hollande. Situation très-favorable. Il se trouva, en réalité, le successeur du prince Maurice.

MICHELET. *Histoire de France.*

XLI

This and the preceding extract form a study in *contrasts*. Each depicts a kind of colossal figure in human history. But Gustavus Adolphus is genial and clement, while Wallenstein is ungenial and cruel ; the genius, as it were, of the horror of the Thirty Years' War, heartless as Fate itself

Danger épouvantable. Si cela s'était fait, il n'y avait nulle part à espérer de résistance sérieuse. C'est ce qu'avait très-bien calculé le spéculateur Waldstein, qui ouvrit ce marché. Les anciens condottieri avaient fait cela en petit ; plus récemment 5 le Génois Spinola, sous drapeau espagnol, fit la guerre à son compte. Waldstein reprit la chose en grand, avec ce raisonnement bien simple : " Si j'ai quelques soldats, je puis être battu ; mais si je les ai tous, je ferai la guerre à coup sûr, n'ayant affaire 10 qu'aux non-soldats, aux paysans mal aguerris, aux moutons. . . . Et j'aurai les loups ! "

Maintenant, quel fut donc le secret de ce grand marchand d'hommes, de ce puissant accapareur, l'appât qui leur faisait quitter les meilleurs services 15 et les mieux payés, le gras service de la Hollande ? Comment se faisait-il que toutes les routes étaient couvertes de gens de guerre qui allaient se vendre à Waldstein ? Quels furent ses attraits et ses charmes pour leur plaire et les gagner tous, les attacher à 20 sa fortune ?

C'était un grand homme maigre, de mine sinistre, de douteuse race. Il signait Waldstein pour faire le grand seigneur allemand. D'autres l'appellent

25 Wallenstein, Walstein. Sa tête ronde disait : "Je suis Slave." Tout était double et trouble en lui. Ses cheveux, demi-roux, l'auraient germanisé, si son teint olivâtre n'eût désigné une autre origine. Il était né à Prague, parmi les ruines, les incendies et
30 les massacres, et comme une furie de la Bohême pour écraser l'Allemagne. Quand on parcourt ce pays volcanique, ses roches rouges semblent encore trempées de sang. De telles révolutions tuent l'âme. Celui-ci n'eut ni foi ni Dieu ; il ne regardait qu'aux
35 étoiles, au sort et à l'argent. Protestant, il se convertit pour une riche dot, qu'il réalisa en fausse monnaie d'Autriche, et acheta pour rien des confiscations, puis des soldats, des régiments, des corps d'armée, des armées. L'avalanche allait grossissant.
40 Sombre, muet, inabordable, il ne parlait guère que pour des ordres de mort, et tous venaient à lui. Miracle ? . . . Non, la chose était naturelle. . . . Il établit le règne du soldat, et lui livra le peuple, biens et vie, âme et corps, hommes, femmes et enfants.
45 Quiconque eut au côté un pied de fer fut roi et fit ce qu'il voulut.

Donc, plus de crimes, et tout permis. L'horreur du sac des villes, et les affreuses joies qui suivent l'assaut, renouvelés tous les jours sur des villages
50 tout ouverts et des familles sans défense. Partout l'homme battu, blessé, tué. La femme passant de main en main. Partout des cris, des pleurs. Je ne dis pas des accusations.

Comment arriver à Waldstein, inaccessible dans
55 son camp ? Le spectre était aveugle et sourd.

Les âmes furent brisées, aplaties, éteintes, anéanties. Quand le roi de Suède vint venger l'Allemagne

et voulut écouter les plaintes, il trouva tout fini. Ces gens pillés, battus, outragés, violés, dirent que tout allait bien. Et personne ne se plaignait plus ! 60

Un fort bon tableau hollandais, qui est au Louvre, montre aux genoux d'un capitaine en velours rouge une misérable paysanne qui a l'air de demander grâce. Elle a le teint si plombé et si sale, elle a visiblement déjà tant enduré, qu'on ne sait pas ce 65 qu'elle peut craindre. On lui a tué son mari, ses enfants. Eh ! que peut-on lui faire ? Je vois là-bas au fond des soldats qui jouent aux dés, jouent quoi ? La femme, peut-être, l'amusement de la faire souffrir. Elle a encore une chair, la malheureuse, et elle 70 frissonne. Elle sent que cette chair, qui n'est plus bonne à rien, ne peut donner que la douleur, les cris et les grimaces, la comédie de l'agonie.

Le pis, dans ce tableau funèbre, c'est que ce capitaine, enrichi par la guerre et en manteau de 75 prince, n'a l'air ni ému ni colère. Il est indifférent. Il me rappelle un mot terrible par lequel Richelieu, dans son portrait de Waldstein, termine l'éloge qu'il fait de cet homme diabolique : " Et avec cela, point méchant." 80

Walstein fut un joueur. Il spécula sur la furie du temps, celle du jeu. Et il laissa le soldat jouer tout, la vie, l'honneur, le sang. C'est ce que vous voyez dans les noirs et fumeux tableaux de Valentin, de Salvator. 85

Sort, fortune, aventure, hasard, chance, ce je ne sais quoi, cette force brutale qui va sans cœur, sans yeux, voilà l'idole d'alors. Le Dieu du monde est la loterie.

" Il est des moments," dit Luther, " où Notre- 90

Seigneur a l'air de s'ennuyer du jeu et de jeter les cartes sous la table."

Waldstein réussit justement parce qu'il fut la loterie vivante. Il se constitua l'image du sort.
 95 Pour rien il faisait pendre un homme ; mais pour rien il le faisait riche. Selon qu'il vous regardait, vous étiez au haut, au bas de la roue ; vous étiez grand, vous étiez mort. Et voilà aussi pourquoi tout le monde y allait. Chacun voulait savoir sa chance.

MICHELET. *Histoire de France.*

XLII

Austria dominates Europe, and the Jesuits dominate Austria

Quand Rome, Vienne, Madrid, les jésuites, illuminèrent et firent des fêtes pour la bataille de Lutzen, ce n'était pas seulement pour la mort de Gustave, mais pour la ruine de Waldstein, qui, rendu et fini,
 5 bientôt tué, allait restituer à l'empereur son rôle de chef des armées catholiques et donner à ce parti, lié si fortement, l'unité absolue.

Qui dit l'empereur dit les jésuites. Ils sont les vainqueurs des vainqueurs.

10 La guerre, menée par des hommes de paix, par des hommes qui n'y vont pas, ne peut manquer d'être éternelle. La médiocrité, la platitude et la bassesse, centralisées au cabinet jésuite, vont de Vienne s'étendre partout comme un pesant brouillard
 15 de plomb.

Où est le général en chef après Waldstein ? Au prie-Dieu, entre deux jésuites. En réponse à cette question, ceux-ci avec satisfaction vous auraient

montré là leur ouvrage, leur créature et leur propriété, un petit homme gras, qu'ils tiennent jour et nuit, gardent à vue, mènent, ramènent de l'oratoire à la chapelle. Créature étonnante ! Il serait curieux d'expliquer comment ces pères ont couvé, fait éclore cette espèce jusque-là inconnue en histoire naturelle. On avait bien le fanatique, mais on n'avait pas le *bigot*. Heureux mélange du sot, du furieux, combinaison savante d'aveugle docilité et de stupidité sauvage. Le fanatique était terrible, mais enfin il avait des yeux ; il risquait par moments d'entrevoir des lueurs. Mais rien ici ; le sens de la vue manque. Aussi quelle force et quelle roideur ! Nulle courbe ; une droite ligne de férocité sotte qu'on n'eût imaginée jamais.

On ne peut contester qu'il n'y ait là une puissance réelle. L'absence de doute et de scrupule, la par- faite unité automatique, garde cet être à part des tergiversations humaines. En lui est scellée l'unité du parti catholique. Parti très-fort, qui ne peut se disjoindre. Que le pape ait des velléités pour la France, que l'Espagne parfois soit tentée de traiter à part, ces petites inconséquences n'ont aucune portée. L'un et l'autre essentiellement sont unis à l'Autriche. Même le Bavarois, rival jaloux de l'Autrichien, comment s'en séparerait-il ? Richelieu, bien à tort, a bâti sur cette espérance. Comment ne voit-il pas la fatale unité, l'indissolubilité de ce parti, où la Bavière et tous, par la grande question de spoliation territoriale, sont liés, attachés, collés et cimentés ensemble. Le drapeau de l'empereur, c'est l'*édit de restitution*.

XLIII

Another contrast : Vincent de Paul, apostle of charity, and Bérulle, zealous reformer, like the Jesuits, belong to the Roman Catholic Church, but how different from them !

Nous venons d'exposer ce que l'État avait su faire de l'Église ; qu'on admire maintenant ce que l'Église sait faire d'elle-même. Par une coïncidence providentielle, c'est au lendemain des rudes assauts du
5 seizième siècle que, des diverses couches du clergé, surgissent les réformateurs. Au-dessus d'eux tous apparaît l'apôtre moderne, Vincent de Paul, figure sublime, l'un des hommes qui ont rendu le plus de services à la France, au christianisme, au genre
10 humain. Ce saint et bienfaisant génie, à qui l'on pourrait demander la seule solution possible de la "question sociale" qui nous hante, a, par ses fondations multiples, doté l'Église d'un patrimoine plus durable que ses biens temporels. Il l'a enrichie
15 de tous les pauvres, des malades, des enfants-trouvés et des vieillards abandonnés, des fous, des galériens, des esclaves, de toute la clientèle évangélique qu'oubliaient les prélats bien rentés et les abbés de cour. Il soigna les âmes autant que les corps.
20 Nous trouverons à l'*Assistance publique* cet institut qu'il avait appelé les " Filles de la Charité," et que le peuple, dans sa justice reconnaissante, continue à nommer les " Sœurs de Saint Vincent de Paul " ; dès à présent, nous assistons à l'éclosion de
25 cet ordre dont les débuts furent si modestes, le développement si rapide et les œuvres si abondantes :

la Congrégation de la Mission. Son but était l'enseignement du catéchisme, son public les masses rurales, "aussi dénuées que possible d'instruction religieuse." Cette association qui, en 1625, ne 30 comptait que trois personnes : *Monsieur Vincent*, Portail son premier disciple, et un prêtre auquel ils donnaient cinquante écus par an, se recruta d'hommes d'élite venus des diocèses les plus divers. Quand les premiers missionnaires quittaient leur maison pour 35 aller de village en village, ils en confiaient la clef à un voisin, n'ayant pas de quoi payer un domestique ; en moins de vingt-cinq ans, les Lazaristes — on leur donna le nom du couvent où ils logeaient — étaient devenus assez nombreux pour fournir aux évêques 40 un personnel capable de diriger des séminaires. "Qui m'eût dit cela," s'écriait le vénérable fondateur, "j'aurais cru qu'il se serait moqué de moi ! Car ni moi, ni le pauvre M. Portail n'y pensions pas ; hélas ! nous en étions bien éloignés !" Vincent de Paul, nous 45 apprend son historien, avait l'esprit posé, circonspect, difficile à surprendre. "Il ne s'empressait jamais dans les affaires, et ne se troublait point par leur multitude." Cette mesure, ce bon sens supérieur, qui sont un de ses caractères distinctifs, M. de Bérulle, 50 le fondateur de l'Oratoire français, ne les possédait pas au même degré. Créé en 1611, l'Oratoire comptait, quinze ans plus tard, cinquante maisons. Bérulle avait songé d'abord à former des ecclésiastiques pour les mettre à la disposition des évêques ; 55 on lui reprocha d'avoir abandonné son premier dessein en "établissant des compagnies religieuses, à la vérité agréables à Dieu, mais qui ne mettaient pas la main à l'œuvre." Richelieu lui représentait "qu'il eût

60 mieux valu se contenter de quelques maisons dans les meilleures villes du royaume, en attendant que son ordre fût fortifié d'hommes savants et spirituels, au lieu qu'il en prenait un si grand nombre qu'il n'en pouvait fournir aucune."

D'AVENEL. *Richelieu et la Monarchie Absolue.*

XLIV

The Religious Orders, once devotional retreats, become centres of philanthropic activity. *Vincent de Paul's* important part in this great movement

Dans la première moitié du XVII^e siècle, à la suite de ces luttes de la Réforme qui avaient semblé devoir balayer le monachisme du monde, les maisons religieuses de toutes couleurs et de tous ordres
5 anciens et nouveaux sortent partout de terre et pullulent, d'un bout à l'autre de la France, avec une rapidité incroyable : c'est une véritable marée montante de couvents. Bien des causes diverses contribuent à grossir ce flot : l'esprit monastique, réveillé
10 véritablement, surtout chez les femmes ; la dévotion des grands ; la politique des évêques et des jésuites ; l'orgueil aristocratique des familles de la noblesse et de la haute bourgeoisie, qui sacrifient les cadets et les filles à la fortune des aînés. L'abomination des
15 vœux forcés alla toujours croissant, plus tard, à mesure que la ferveur diminua ; mais, dans ces premiers temps, il est certain que les éléments mauvais n'eurent qu'une influence secondaire. Ce qui frappe dans cette invasion de moines et de

religieuses, c'est la prédominance de l'élément 20 agissant sur l'élément ascétique et solitaire, c'est la passion de l'enseignement, du soulagement de ceux qui souffrent, de l'utilité, de la vie active. De nombreux hôpitaux, des écoles presque sans nombre, s'élèvent : il y a trois couvents d'Ursulines pour un 25 couvent de Carmélites. La politique jésuitique peut bien exploiter cette ardeur d'enseigner, mais ne l'a certainement pas créée.

Tout ce qu'il y eut de sincère et de salutaire dans cette régénération du catholicisme français se 30 résume dans un seul nom, saint Vincent de Paul. Le théoricien mystique était sorti des hautes classes de la société : l'homme d'action, l'organisateur, sorti du peuple. Qui n'a pas, gravée dans sa mémoire, cette figure si caractérisée, aux lignes 35 vulgaires, aux traits grossiers, transfigurés par la bonté sublime qui brille dans ces yeux et cette bouche toujours souriante ? Vincent de Paul, fils d'un paysan des Landes de Gascogne, naquit, en 1576, à Pouy, près Dax : il se fit prêtre à vingt- 40 quatre ans : dès lors, durant soixante années, il n'eut pas une pensée, ne fit point un seul pas, qui n'eût le bien de l'humanité pour objet. Si longue qu'ait été sa carrière, on ne sait comment y faire tenir les prodigieux résultats qu'il obtint. Organiser 45 le secours des pauvres malades à domicile ; instruire et moraliser le peuple des campagnes ; soulager, convertir, rendre à Dieu et à la société les condamnés, les galériens, plongés dans un enfer anticipé par le dur régime pénal du moyen-âge ; rallumer 50 dans le corps sacerdotal les lumières et les vertus chrétiennes ; sauver les enfants que la misère ou le

vice abandonnait et que la société laissait périr avec une criminelle indifférence : telle fut l'œuvre immense
 55 qu'entreprit une pauvre prêtre sans nom, sans ressources, sans titre dans l'Église, dépourvu de ces dons éclatants qui maîtrisent les hommes. La charité lui tint lieu de génie.

MARTIN. *Histoire de France.*

XLV

Richelieu is not generous nor wise enough to be friendly to such a religious influence as that of the *Jansenists* (*Post-Royalists*), or to such an intellectual influence as that of Descartes

L'influence littéraire de Richelieu qui donna l'essor au génie dramatique, tout en aspirant à le discipliner, fut loin, partout ailleurs, de se montrer favorable aux hardiesses de la pensée ; mais, en
 5 dépit des entraves, la liberté se manifesta dans la théologie par le jansénisme, et dans la philosophie par les travaux de Descartes. La pensée humaine, une fois en mouvement, ne se laisse point faire sa part, même par un ministre tout-puissant ; elle
 10 franchit de sa propre autorité les limites qui lui sont tracées arbitrairement, *spiritus flat ubi vult* ; elle se joue des ordonnances, elle brave les menaces ou elle les conjure. Le jansénisme entre à la Bastille avec l'abbé de Saint-Cyran, et il se développe au dehors ;
 15 la philosophie se réfugie avec Descartes en Hollande, et de cet asile précaire elle fuit jusqu'en Suède, d'où elle se répand sur l'Europe entière. Le pouvoir

ombrageux qui les pourchasse n'a que les torts d'une persécution impuissante. La gloire de Richelieu ne serait pas amoindrie s'il eût vu sans en 20 prendre ombrage Port-Royal naissant, et si Descartes avait philosophé sous la sauvegarde de l'autorité publique.

Lorsque Descartes conçut le généreux dessein de chasser l'erreur de sa propre intelligence et de 25 montrer aux hommes la route qui conduit à la vérité, le fanatisme élevait le bûcher d'Urbain Grandier convaincu de magie, et l'ignorance imposait à Galilée la plus cruelle des tortures, le désaveu de l'évidence. Ces avanies, faites à la raison au nom 30 de la tradition, détachèrent violemment du passé l'homme de génie qui, dans l'étude des sciences mathématiques, avait pris le besoin de la clarté et l'habitude de n'admettre, sans démonstration, que des axiomes, c'est-à-dire les principes qui s'imposent 35 à l'esprit par leur propre lumière. Cette méthode est une révolution dans l'ordre de l'intelligence : elle féconda les grands esprits du dix-septième siècle, qui lui doivent la sûreté, la grandeur, la lucidité qui les distinguent.

40

GÉRUZEZ. *Histoire de la Littérature Française.*

XLVI

Descartes forsakes the beaten paths of philosophy, and living like an anchorite devoted to her service, discovers a new method

René Descartes naquit à la Haye, en Touraine, le 31 mars 1596. A seize ans il avait épuisé la science

contemporaine et en avait senti le vide ; mais au lieu de s'abandonner mollement au doute, l'enfant
5 comprit que si la science n'existait pas encore, la vérité existait, et qu'il fallait la découvrir. Dès lors il renonce aux livres et ne veut d'autre maître que la raison. Il étudie les hommes dans les voyages, à la guerre ; il étudie surtout la seule science qui
10 satisfasse son esprit par une certitude complète, les mathématiques. Il dégage l'algèbre des considérations étrangères qui la limitaient, et donne à une science dont l'abstraction fait la force, toute l'abstraction dont elle est susceptible. Bientôt il applique
15 cette science à la géométrie, et nous apprend à résoudre, en nous jouant, des problèmes qui avaient arrêté toute l'antiquité. Mais ces merveilleuses découvertes n'étaient que l'apprentissage de son génie. Ce ne sont point des méthodes particulières que
20 cherche Descartes, c'est *la méthode*, la grande et universelle route qui conduit de l'esprit humain à la vérité. Ce qu'il lui faut, ce n'est plus une abstraction, mais une réalité bien connue, bien certaine, un point d'appui pour soulever le monde.

25 Alors il se sépare des hommes, comme il avait déjà quitté les livres ; il vit seul avec sa pensée, tantôt à Nuremberg, où "n'ayant," comme il le dit lui-même, "aucun soin ni passion qui le troublent," il se tient tout le jour enfermé *dans un poêle* ; tantôt à
30 Paris, où il reste si bien caché que ses amis même ne l'y découvrent qu'au bout de deux ans ; enfin, dans la Hollande, dont le climat peu séduisant permet à son âme de se replier sur elle-même. Là il s'assujettit à un régime austère, mangeant peu,
35 assoupissant l'imagination et les sens, pour ne vivre

que par l'intelligence. Anachorète de la philosophie, il se prépare saintement au culte pur de l'idéalisme.

DEMOGEOT. *Histoire de la Littérature Française.*

XLVII

Descartes gives us a piece of autobiography, in which he tells us that he diligently studied two subjects: the men around him, and Descartes himself

C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l'étude des lettres ; et me résolvant de ne chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du 5 monde, j'employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à m'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me proposait, et partout à faire 10 telle réflexion sur les choses qui se présentaient que j'en pusse tirer quelque profit. Car il me semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont l'événement le doit 15 punir bientôt après s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son cabinet touchant des spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre conséquence sinon que peut-être il en tirera d'autant plus de vanité 20 qu'elles seront plus éloignées du sens commun, à cause qu'il aura dû employer d'autant plus d'esprit

et d'artifice à tâcher de les rendre vraisemblables. Et j'avais toujours un extrême désir d'apprendre à
25 distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir clair en mes actions et marcher avec assurance en cette vie.

Il est vrai que pendant que je ne faisais que considérer les mœurs des autres hommes, je n'y trouvais
30 guère de quoi m'assurer, et que j'y remarquai quasi autant de diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions des philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en retirais était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort
35 extravagantes et ridicules, ne laissent pas d'être communément reçues et approuvées par d'autres grands peuples, j'apprenais à ne rien croire trop fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple et par la coutume ; et ainsi je me délivrais peu à
40 peu de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre lumière naturelle et nous rendre moins capables d'entendre raison. Mais, après que j'eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher d'acquérir quelque expérience, je
45 pris un jour la résolution d'étudier aussi en moi-même, et d'employer toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je devais suivre ; ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de mes livres.

DESCARTES. *Discours de la Méthode.*

XLVIII

The Oratory differed from ordinary Religious Houses of the time, in that it did not enforce vows on the part of its members, and that it was distinctively French. The Oratorians found inveterate enemies in the Jesuits, but an eloquent defender in Bossuet (1627-1704). Their system as educators

“La congrégation de l’Oratoire,” disait Voltaire, “est la seule où les vœux soient inconnus, et où n’habite pas le repentir.” En effet, l’ordre créé par Pierre de Bérulle n’imposait pas d’engagement absolu et irrévocable : on était toujours libre de quitter 5 l’Oratoire. La compagnie était une société de prêtres, non de moines. On y prononçait les vœux du sacerdoce, non les vœux monastiques de pauvreté, de chasteté et d’obéissance. “Mais si nous ne faisons point ces trois vœux, nous tâchons de les pratiquer,” 10 dit le P. Lamy. — “Pour cloître,” dit-il ailleurs, “on nous donne l’amour de la solitude.” Le principe de l’obéissance passive était inconnu à l’Oratoire, mais on n’y obéissait pas moins pour cela. “L’obéissance qui se pratique ici surprend ceux qui ont peine à 15 comprendre que des *personnes libres* se soumettent si facilement aux ordres d’un supérieur, *qui n’a point d’autre pouvoir sur elles que celui qu’elles lui donnent* ; mais celui de l’amour est bien grand.” Acquiescement volontaire à la règle, pratique libre des vertus 20 chrétiennes, tels étaient les principes d’une société où l’on n’oublia jamais de sauvegarder les droits de la dignité humaine.

On a pu dire que les congrégations religieuses

25 sont en général sans patrie, puisqu'elles relèvent directement de l'autorité du Saint-Siège. L'Oratoire, au contraire, était une institution nationale. Le supérieur résidait en France ; il était soumis à la juridiction des évêques français ; de plus, son autorité
30 était subordonnée à celle de l'assemblée générale des membres de l'Ordre. Comment s'étonner après cela que l'Oratoire ait déplu à la Compagnie de Jésus, instituée dans un tout autre esprit ? Les Jésuites ne pardonnaient à leurs concurrents ni leurs succès en
35 matière d'enseignement ni leur popularité croissante ; mais surtout ils ne pardonnaient pas aux Oratoriens de ressembler si peu aux Jésuites. Pouvaient-ils voir d'un œil favorable prospérer et grandir une institution religieuse dont l'organisation semblait être
40 par elle-même la critique, la satire vivante de leurs propres statuts ? Dès 1623, Bérulle écrivait à Richelieu ces mots significatifs : " Depuis dix ans qu'il a plu à Dieu de nous établir, les Jésuites n'ont omis aucune occasion de nous nuire." Durant tout
45 le cours du dix-septième siècle, les tracasseries continuèrent ; l'animosité ne fit que s'accroître, et en 1710, le P. Le Tellier, confesseur de Louis XIV, dans une lettre qui a été récemment publiée, ne parlait de rien moins que de l'abolition radicale de
50 l'Ordre. " Qu'on les inquiète, on murmurerà toujours ; détruisez-les, on va se taire." Ce qu'il leur reproche, c'est d'être républicains, accusation peu fondée, mais perfide à une pareille époque ; ce qu'il leur reproche encore, c'est de ne pas faire de vœux : " Car une
55 communauté sans vœux ne fait qu'entretenir l'esprit d'indépendance et de liberté."

C'est précisément cet " esprit d'indépendance et

de liberté," réglé par la religion, qui a fait la force, le génie de l'Oratoire. A défaut de l'approbation des Jésuites, l'œuvre de Bérulle a trouvé dans 60 l'Église d'illustres suffrages. Il suffit de citer Bossuet : " L'amour immense de Bérulle pour l'Église lui inspira de former une compagnie à laquelle il n'avait point voulu donner d'autre esprit que l'esprit de l'Église, d'autres règles que les canons, d'autres 65 supérieurs que les évêques, d'autres liens que la charité, d'autres vœux solennels que ceux du baptême et du sacerdoce ; compagnie où une sainte liberté fait le saint engagement, où l'on obéit sans dépendre, où l'on gouverne sans commander, où toute l'autorité 70 est dans la douceur et où le respect s'entretient sans le secours de la crainte ; compagnie où la charité, qui bannit la crainte, opère un si grand miracle, et où, sans autre joug qu'elle-même, elle sait non-seulement captiver, mais anéantir la volonté propre ; 75 compagnie où, pour former de saints prêtres, on les mène à la source de la vérité, où ils ont toujours en main les Livres Saints."

Il ne semble pas que les Oratoriens aient songé, comme le demandait encore Richelieu, à établir une 80 sorte d'étude comparée des langues vivantes et des langues anciennes : c'est à Port-Royal qu'il était réservé d'accomplir cette réforme. Mais, pour l'enseignement des sciences et celui de l'histoire, c'est bien l'Oratoire qui est entré le premier dans les voies 85 nouvelles. Sous l'inspiration de Descartes, les mathématiques, la physique, les sciences naturelles, furent cultivées avec persévérance et succès, au sein de la compagnie, par Malebranche, par Lamy, par Poisson, par Prestet, ce domestique dont Malebranche fit un 90

savant. Ce que les maîtres savent, on peut être certain que les élèves l'apprennent : les connaissances des professeurs tendent fatalement à s'inscrire dans le programme d'études des écoliers. J'ai donc pleine
95 confiance dans le caractère scientifique d'une éducation confiée à des hommes qui écrivaient : "C'est un plaisir d'entrer dans le laboratoire d'un chimiste. Dans les lieux où je me suis trouvé, je ne manquais point d'assister aux discours anatomiques qui se
100 faisaient, de voir les dissections des principales parties du corps humain. . . . Je ne conçois rien d'un plus grand usage que l'algèbre et l'arithmétique."

Quant à l'histoire, elle eut dès l'origine, à l'Oratoire, la place qui lui appartient légitimement. Ce qui
105 n'existait pas encore en 1768 dans les collèges de l'Université, comme en témoignent, entre autres preuves, les réclamations du président Rolland, l'Oratoire l'avait réalisé plus de cent ans auparavant : l'histoire avait une chaire spéciale, un professeur
110 spécial.

Comme l'enseignement de l'histoire, des langues et des sciences, l'enseignement de la philosophie subit, lui aussi, à l'Oratoire de sérieuses modifications. "Quarante ans de persécution contre le cartésianisme
115 et le jansénisme, confondus sous le même anathème," dit le biographe du P. de Bérulle, le P. Tabaraud, "n'ont pu faire abandonner aux disciples de Bérulle cette philosophie que leur père leur avait recommandée." L'Oratoire, en effet, a été philosophe et
120 cartésien. Sans doute, il y eut des heures de défaillance, notamment en 1684, dans cette assemblée qui, réglementant à nouveau les études, remit le péripatétisme officiel en honneur, et à la suite de

laquelle des hommes indépendants, comme Quesnel et Duguet, quittèrent la corporation. Mais jusque-là 125 l'Oratoire était resté fidèle à l'esprit de son fondateur ; on sait que le cardinal de Bérulle avait eu des rapports intimes avec Descartes et que, dans un entretien qui a été conservé, il prodigua les encouragements au jeune philosophe, en lui faisant une 130 obligation de conscience de continuer ses recherches et d'en publier les résultats. Avec Descartes, Saint Augustin, pour qui Bérulle nourrissait une admiration sans bornes, et qu'il appelait "l'aigle des docteurs," et Platon, le maître de Saint Augustin, tels furent les 135 inspirateurs de la philosophie de l'Oratoire. Du dehors, il venait parfois des encouragements aux Oratoriens. Mme. de Sévigné écrivait en 1678 : "On fait défendre aux pères de l'Oratoire d'enseigner la philosophie de Descartes, et par consé- 140 quent au sang de circuler. Les lettres de cachet dont on est menacé sont de puissants arguments pour convaincre d'une doctrine ! Dieu jugera ces questions à la vallée de Josaphat. En attendant, vivons avec les vivants !" 145

C'est là le caractère de l'Oratoire tout entier : on trouve en général chez les membres de cet ordre une confiance à l'endroit des lettres antiques qui honore leurs âmes simples et honnêtes. Si nous avions vécu au dix-septième siècle, c'est aux Oratoriens que 150 nous aurions confié nos enfants, non sans jeter cependant un regard d'envie sur Port-Royal, où les méthodes pour l'enseignement des Humanités étaient certainement supérieures. Mais à Port-Royal la discipline était trop austère, et entre l'éducation un 155 peu rude, un peu inhumaine de ces Jansénistes dont

on a dit pourtant que "qui ne les connaissait pas ne connaissait pas l'humanité," et l'instruction agréable, mais superficielle et brillantée des Jésuites, nous
 160 n'aurions pas hésité à choisir la voie moyenne des Oratoriens, sûr d'y rencontrer plus de gravité, plus de solidité que chez les jésuites, plus de liberté que chez les Jansénistes.

Ce qui nous plaît à l'Oratoire, c'est que, malgré
 165 les efforts tentés à certaines époques pour y imposer le joug de l'autorité, une certaine liberté n'a jamais cessé d'y régner. Chez les Jésuites, vous ne trouvez qu'une règle inflexible : les hommes manquent. Chez les Oratoriens, les individus se développent avec
 170 leur physionomie propre ; leur originalité n'est pas étouffée, opprimée par les règlements.

COMPAYRÉ. *Histoire Critique des Doctrines de l'Éducation en France.*

XLIX

Madame de Rambouillet is herself her own architect, and builds herself a large town house on new principles

Parmi les biens que Catherine de Vivonne avait apportés à son mari était l'hôtel Pisani, l'ancien hôtel d'O et de Noirmoutiers, rue Saint-Thomas-du-Louvre. La jeune marquise, qui avait pris en Italie
 5 le goût des belles choses, ne trouvant pas cet hôtel assez beau, le fit mettre à bas, et, nul architecte ne lui proposant de plan à son gré, elle s'érigea elle-même en architecte, et fit construire un hôtel nouveau sur des dessins tracés de sa propre main. La

principale nouveauté de ce bâtiment consistait dans 10
la place de l'escalier ; d'ordinaire on le mettait au
milieu, avec des salles d'un côté et de l'autre, ce qui
donnait divers appartements, chacun de médiocre
étendue ; Mme. de Rambouillet mit l'escalier de
côté, à l'un des coins, en sorte qu'on avait des ap- 15
partements considérables et une enfilade de chambres
toutes de plain-pied, arrangement favorable à de
grandes réceptions. Au rez-de-chaussée, du côté du
jardin, des fenêtres régnant de haut en bas, depuis le
plafond jusqu'au plancher, laissaient entrer abondam- 20
ment l'air et la lumière, et, lorsqu'elles s'ouvraient,
agrandissaient, pour ainsi dire, les appartements en
les unissant aux vastes jardins qui s'étendaient, sur
les derrières de la rue Saint-Thomas-du-Louvre,
jusqu'au Carrousel et aux Tuileries. Ce nouvel 25
hôtel de Rambouillet, placé entre celui de Chevreuse
et les Quinze-Vingts, avec son élégante architecture,
sa distribution spacieuse et commode, et le riche
ameublement que Catherine de Vivonne se plut à
y rassembler, excita l'admiration générale et donna 30
naissance à bien des imitations. On met la date de
sa construction au temps du maréchal d'Ancre, c'est-
à-dire de 1610 à 1617.

COUSIN. *La Société Française au XVII^e Siècle.*

L

The same house described by Mlle. de Scudéry (1607-1701),
the authoress of the famous *Le Grand Cyrus*

"Cléomire," dit Mlle. de Scudéry, "s'est fait faire
un palais de son dessin, qui est un des mieux en-

tendus du monde, et elle a trouvé l'art de faire en une place d'une médiocre grandeur un palais d'une
 5 vaste étendue. L'ordre, la régularité et la propreté sont dans tous ses appartements et à tous ses meubles ; tout y est magnifique chez elle, et même particulier ; les lampes y sont différentes des autres lieux ; ses cabinets sont pleins de mille raretés qui
 10 font voir le jugement de celle qui les a choisies ; l'air est toujours parfumé dans son palais ; diverses corbeilles magnifiques pleines de fleurs font un printemps continuel dans sa chambre ; et le lieu où on la voit d'ordinaire est si agréable et si bien imaginé,
 15 qu'on croit être dans un enchantement lorsqu'on y est auprès d'elle . . .”

MLLE. DE SCUDÉRY. *Le Grand Cyrus.*

LI

A description of Madame de Rambouillet herself in the style of the *Précieuses*, the literary coterie, whose later extravagances are ridiculed in Molière's *Précieuses Ridicules* (1659)

“Imaginez-vous la beauté même, si vous voulez concevoir celle de cette admirable personne. Je ne vous dis point que vous vous figuriez celle que nos peintres donnent à Vénus, pour comprendre la sienne,
 5 car elle ne serait pas assez modeste ; ni celle de Pallas, parce qu'elle serait trop fière ; ni celle de Junon, qui ne serait pas assez charmante ; ni celle de Diane, qui serait un peu trop sauvage ; mais je vous dirai que, pour représenter Cléomire, il faudrait prendre
 10 de toutes les figures qu'on donne à ces déesses ce

qu'elles ont de beau, et l'on en ferait peut-être une passable peinture. Cléomire est grande et bien faite : tous les traits de son visage sont admirables ; la délicatesse de son teint ne se peut exprimer ; la majesté de toute sa personne est digne d'admiration, 15 et il sort je ne sais quel éclat de ses yeux qui imprime le respect dans l'âme de tous ceux qui la regardent ; et pour moi, je vous avoue que je n'ai jamais pu approcher Cléomire, sans sentir dans mon cœur je ne sais quelle crainte respectueuse, qui m'a obligé 20 de songer plus à moi, étant auprès d'elle, qu'en nul autre lieu du monde où j'aie jamais été. Au reste, les yeux de Cléomire sont si admirablement beaux, qu'on ne les a jamais pu bien représenter : ce sont pourtant des yeux qui, en donnant de l'admiration, 25 n'ont pas produit ce que les autres beaux yeux ont accoutumé de produire dans le cœur de ceux qui les voient ; car enfin, en donnant de l'amour, ils ont toujours donné en même temps de la crainte et du respect, et, par un privilège particulier, ils ont purifié 30 tous les cœurs qu'ils ont embrasés. Il y a même parmi leur éclat et parmi leur douceur une modestie si grande, qu'elle se communique à ceux qui la voient, et je suis fortement persuadé qu'il n'y a point d'homme au monde qui eût l'audace d'avoir une 35 pensée criminelle en la présence de Cléomire. Sa physionomie est la plus belle et la plus noble que je vis jamais, et il paraît une tranquillité sur son visage qui fait voir clairement quelle est celle de son âme. On voit même que toutes ses passions sont 40 soumises à sa raison et ne font point de guerre intestine dans son cœur ; en effet, je ne pense point que l'incarnat qu'on voit sur ses joues ait jamais

passé ses limites et se soit épanché sur tout son
45 visage, si ce n'a été par la chaleur de l'été ou par la
pudeur, mais jamais par la colère ni par aucun
dérèglement de l'âme : ainsi Cléomire, étant toujours
également tranquille, est toujours également belle.
Enfin, si on voulait donner un corps à la Chasteté
50 pour la faire adorer par toute la terre, je voudrais
représenter Cléomire ; si on en voulait donner un
à la Gloire pour la faire aimer par tout le monde, je
voudrais encore faire sa peinture, et, si l'on en don-
nait un à la Vertu, je voudrais aussi la représenter."

55 Même en ôtant quelque chose à ce portrait aimable, il reste toujours que la marquise de Rambouillet
était fort belle, et cet avantage, joint à celui de la
naissance et de la fortune, ne dut pas peu contribuer
à lui donner d'abord une cour brillante et nombreuse,
60 avant même que ses filles vinssent augmenter l'éclat
et l'agrément de la maison. Mais Catherine de
Vivonne avait deux autres qualités bien puissantes
pour attirer et conserver une société choisie : elle
était la vertu et la raison mêmes. Pleine de con-
65 sidération et d'affection pour un mari qui l'aima
toujours comme un amant, une honnêteté simple et
sans pédanterie la mit bien vite à l'abri et au-dessus
de toute prétention particulière, et nulle galanterie
ne troubla ni sa vie ni son salon. Accueillante pour
70 tout le monde, sans humeur, sans caprice, on la
trouvait toujours la même. Sur ce fond uni et solide
brillaient impunément les plus heureux dons, beau-
coup d'esprit naturel, une culture très-variée, de rares
connaissances en toutes choses, une assez grande
75 lecture dans les littératures italienne et espagnole,
alors à la mode ; sans parler des qualités de son

âme, qui relevaient merveilleusement celles de son esprit et de sa personne, la modestie, le désintéressement, la bonté, la constance en tous ses attachements. Le portrait suivant comprend et résume les éloges 80 épars dans les différents auteurs contemporains, et particulièrement dans Segrais et dans Tallemant.

“ Au reste, l’esprit et l’âme de cette merveilleuse personne surpassent de beaucoup sa beauté : le premier n’a point de bornes dans son étendue, et l’autre n’a point 85 d’égale en générosité, en constance, en bonté, en justice et en pureté. L’esprit de Cléomire n’est pas un de ces esprits qui n’ont de lumière que celle que la nature leur donne, car elle l’a cultivé soigneusement ; et je pense pouvoir dire qu’il n’est point de belles con- 90 naissances qu’elle n’ait acquises. Elle sait diverses langues, et n’ignore presque rien de ce qui mérite d’être su ; mais elle le sait sans faire semblant de le savoir, et on dirait, à l’entendre parler, tant elle est modeste, qu’elle ne parle de toutes choses ad- 95 mirablement, comme elle fait, que par le simple sens commun et par le seul usage du monde. Cependant elle se connaît à tout : les sciences les plus élevées ne passent pas sa connaissance ; les arts les plus difficiles sont connus d’elle parfaitement. . . . Jamais 100 personne n’a eu une connaissance si délicate qu’elle pour les beaux ouvrages de prose ni pour les vers ; elle en juge pourtant avec une modération merveilleuse, ne quittant jamais la bienséance de son sexe, quoiqu’elle soit beaucoup au-dessus. . . . Il n’y a personne 105 en toute la cour, qui ait quelque esprit et quelque vertu, qui n’aille chez elle. Rien n’est trouvé beau, si elle ne l’a approuvé : il ne vient pas même un étranger qui ne veuille voir Cléomire et lui rendre

110 hommage ; et il n'est pas jusqu'aux excellents artisans
 qui ne veuillent que leurs ouvrages aient la gloire
 d'avoir son approbation. Tout ce qu'il y a de gens
 qui écrivent en Phénicie ont chanté ses louanges ;
 et elle possède si merveilleusement l'estime de tout
 115 le monde, qu'il ne s'est jamais trouvé personne qui
 l'ait pu voir, sans dire d'elle mille choses avantageuses,
 sans être également charmé de sa beauté, de son
 esprit, de sa douceur et de sa générosité."

MLLE. DE SCUDÉRY.

Le Grand Cyrus, tome vii. livre 1^{er}, p. 489.

LII

The preceding extract is in the style of the second generation of the *Précieuses* ; there was an earlier and more admirable generation. Altogether their foibles, as immortalised by Molière—who depicted the *second* generation—have somewhat blinded posterity to the essentially good work which, as improvers of French style, they accomplished

L'hôtel de Rambouillet doit avoir le pas sur l'Académie. Ce fut la première institution littéraire régulièrement organisée et le berceau de la société polie. La marquise ouvrit sa chambre bleue, qui
 5 devint bientôt le rendez-vous préféré des beaux esprits et des femmes les plus distinguées ; elle l'ouvrit pour l'exemple, parce que les mœurs de la cour de Henri IV offensaient la pureté de son âme et que le ton goguenard et fanfaron des familiers de
 10 ce lieu et du maître lui-même, que Malherbe entreprit vainement de *dégasconner*, blessaient la délicatesse de son esprit. Ce cercle d'élite fut donc, dans l'origine,

un centre d'opposition élégante et modérée destinée à combattre indirectement les barbarismes et les orgies de la cour par la pureté du langage et des 15 mœurs. On brigait l'honneur d'y être admis, car l'admission était un double brevet de culture intellectuelle et de décence morale.

Malgré ses excellentes intentions morales et littéraires, le cercle de la marquise de Rambouillet, 20 de l'incomparable Arthénice, comme on disait alors, ne pouvait échapper à la destinée des réunions de choix, qui deviennent forcément des coteries et qui se font toujours des idées et un langage à part. Le besoin de se distinguer, qui est le principe de leur 25 établissement et la condition de leur durée, produit fatalement l'orgueil et l'affectation : elles ont des initiés pour qui les étrangers sont des profanes, et leur devise sera toujours

Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis.

30

MOLIÈRE, *Les Femmes Savantes*.

Le nom de *Précieuses*, si longtemps honorable pour celles qui le portaient, n'est-il pas un défi et une injure qui devait, avec le temps, amener une revanche ? La raillerie s'attache bientôt à ces beaux noms, d'abord si doux à porter, auxquels l'admiration 35 donne cours et qu'elle se flatte d'avoir consacrés. Combien de noms jetés par injure se sont changés en titre d'honneur, et combien de mots pompeux devenus épigrammatiques ! on en ferait un piquant chapitre dans l'histoire des révolutions du langage. 40 Le discrédit où sont tombées les Précieuses ne doit pas faire oublier les services qu'elles ont rendus. L'hôtel de Rambouillet continua le travail de

Malherbe sur la langue française. Celui-ci avait
45 donné à notre idiome la force et la noblesse : ses
continuateurs l'assouplirent et ajoutèrent aux qualités
qu'il possédait déjà la finesse et la délicatesse. Il
faut encore rapporter à ce cercle ingénieux l'art et le
goût de la conversation, d'où naquit l'*urbanité*, dont
50 le nom même manquait avant les Précieuses qui le
reçurent de Balzac. De leur propre fonds elles
donnèrent cours à d'autres expressions heureuses qui
ont enrichi le trésor de la langue. Elles ont dit les
premières "cheveux d'un blond hardi" parce que
55 *roux* leur paraissait un mot brutal. Nous leur
devons encore "n'avoir que le masque de la vertu,"
pour désigner l'hypocrisie. Elles ont "revêtu les
pensées d'expressions nobles" ; elles voulaient qu'on
fût "sobre dans ses discours," il n'y a pas à les en
60 blâmer. Elles ont fourni contre elles-mêmes une
excellente épigramme en créant cette vive et piquante
locution : "tenir bureau d'esprit" ; mais on ne leur
appliquera jamais le mot énergique "s'encanailler,"
que l'une d'entre elles, et ce n'est pas la moins
65 spirituelle, a frappé d'une empreinte durable, qui
garde la trace de ce profond dédain qu'elles avaient
pour les profanes. Les Précieuses ont donc fait
autre chose que des périphrases prétentieuses et des
métaphores recherchées : souvent elles ont bien
70 rencontré. On ne saurait non plus nier sans injustice
que la morale ne doive quelque chose à cette société
d'élite qui rendit chastes, au moins en paroles, les
auteurs qu'elle admettait dans son sein, et plus
retenus ceux même qu'elle n'avait pas enrôlés. On
75 oublie trop que c'est la seconde génération des
Précieuses, celle qui relève de mademoiselle de

Scudéry, qui a donné prise à Molière. La marquise de Rambouillet n'est pas en cause, son salon n'avait, au service de la comédie, ni de Madelon, ni de Cathos, ni même de Mascarille.

80

GÉRUZEZ. *Histoire de la Littérature Française.*

LIII

The Casuists (Jesuits) in the supposed interest of the Church have adopted principles by which they accommodate their precepts to the desires of those who consult them.

“ Mais quoi ! ” lui dis-je, “ comment les mêmes supérieurs peuvent-ils consentir à des maximes si différentes ? ” — “ C’est ce qu’il faut vous apprendre, ” me répliqua-t-il. “ Sachez donc que leur objet n’est pas de corrompre les mœurs : ce n’est pas leur dessein. 5 Mais ils n’ont pas aussi pour unique but celui de les réformer : ce serait une mauvaise politique. Voici quelle est leur pensée. Ils ont assez bonne opinion d’eux-mêmes pour croire qu’il est utile et comme nécessaire au bien de la religion que leur crédit s’étende partout, 10 et qu’ils gouvernent toutes les consciences. Et, parce que les maximes évangéliques et sévères sont propres pour gouverner quelques sortes de personnes, ils s’en servent dans ces occasions où elles leur sont favorables. Mais, comme ces mêmes maximes ne s’accordent pas 15 au dessein de la plupart des gens, ils les laissent à l’égard de ceux-là, afin d’avoir de quoi satisfaire tout le monde. C’est pour cette raison que, ayant affaire à des personnes de toutes sortes de conditions et de nations si différentes, il est nécessaire qu’ils aient 20

des casuistes assortis à toute cette diversité. De ce principe vous jugez aisément que, s'ils n'avaient que des casuistes relâchés, ils ruineraient leur principal dessein, qui est d'embrasser tout le monde, puisque
25 ceux qui sont véritablement pieux cherchent une conduite plus sévère. Mais, comme il n'y en a pas beaucoup de cette sorte, ils n'ont pas besoin de beaucoup de directeurs sévères pour les conduire. Ils en ont peu pour peu ; au lieu que la foule des
30 casuistes relâchés s'offre à la foule de ceux qui cherchent le relâchement. C'est par cette conduite *obligeante et accommodante*, comme l'appelle le Père Petau, qu'ils tendent les bras à tout le monde. Car, s'il se présente à eux quelqu'un qui soit tout résolu
35 de rendre des biens mal acquis, ne craignez pas qu'ils l'en détournent. Ils loueront au contraire et confirmeront une si sainte résolution. Mais qu'il en vienne un autre qui veuille avoir l'absolution sans restituer, la chose sera bien difficile, s'ils n'en
40 fournissent des moyens dont ils se rendront les garants. Par là ils conservent tous leurs amis, et se défendent contre tous leurs ennemis. Car, si on leur reproche leur extrême relâchement, ils produisent incontinent au public leurs directeurs austères, avec
45 quelques livres qu'ils ont faits de la rigueur de la loi chrétienne ; et les simples, et ceux qui n'approfondissent pas plus avant les choses, se contentent de ces preuves."

PASCAL. *Les Lettres Provinciales.*

LIV

A definite example of what is described in the preceding
extract

Voilà comment il me parla, et avec beaucoup de douleur ; car il s'afflige sérieusement de tous ces désordres. Pour moi, j'estimai ces bons Pères de l'excellence de leur politique, et je fus, selon son conseil, trouver un bon casuiste de la société. C'est 5 une de mes anciennes connaissances, que je voulus renouveler exprès. Et comme j'étais instruit de la manière dont il les fallait traiter, je n'eus pas de peine à le mettre en train. Il me fit d'abord mille caresses, car il m'aime toujours, et, après quelques 10 discours indifférents, je pris occasion du temps où nous sommes, pour apprendre de lui quelque chose sur le jeûne, afin d'entrer insensiblement en matière. Je lui témoignai donc que j'avais de la peine à le supporter. Il m'exhorta à me faire violence ; mais, 15 comme je continuai à me plaindre, il en fut touché et se mit à chercher quelque cause de dispense. Il m'en offrit en effet plusieurs qui ne me convenaient point, lorsqu'il s'avisa enfin de me demander si je n'avais pas de peine à dormir sans souper. "Oui," lui 20 dis-je, "mon père, et cela m'oblige souvent à faire collation à midi et à souper le soir." — "Je suis bien aise," me répliqua-t-il, "d'avoir trouvé ce moyen de vous soulager sans péché ; allez, vous n'êtes point obligé à jeûner. Je ne veux pas que vous m'en 25 croyiez, venez à la bibliothèque."

J'y fus ; et là, en prenant un livre : "En voici

la preuve," me dit-il, "et Dieu sait quelle! C'est Escobar."—"Qui est Escobar," lui dis-je, "mon père?"
 30 —"Quoi! vous ne savez pas qui est Escobar de notre société, qui a compilé cette *Théologie morale* de vingt-quatre de nos pères; sur quoi il fait, dans la préface, une allégorie de ce livre 'à celui de l'*Apocalypse*, qui était scellé de sept sceaux? Et il dit que Jésus
 35 l'offre ainsi scellé aux quatre animaux Suarez, Vasquez, Molina, Valentia, en présence de vingt-quatre Jésuites qui représentent les vingt-quatre vieillards?'"

PASCAL. *Les Lettres Provinciales.*

LV

An appeal to the Great, in which their vices are not spared

La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, et l'entêtement pour leur geste, leur visage, leur ton de voix et leurs manières si général, que s'ils s'avisaient d'être bons, cela irait à l'idolâtrie.
 5 Si vous êtes né vicieux, ô Théagène, je vous plains; si vous le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que vous le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui se vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez que je vous méprise. Mais
 10 si vous êtes sage, tempérant, modeste, civil, généreux, reconnaissant, laborieux, d'un rang, d'ailleurs, et d'une naissance à donner des exemples plutôt qu'à les prendre d'autrui, et à faire les règles plutôt qu'à les recevoir, convenez avec cette sorte de gens de suivre
 15 par complaisance leurs dérèglements, leurs vices et

leur folie, quand ils auront, par la déférence qu'ils vous doivent, exercé toutes les vertus que vous chérissez : ironie forte, mais utile, très propre à mettre vos mœurs en sûreté, à renverser tous leurs projets et à les jeter dans le parti de continuer d'être ce 20 qu'ils sont, et de vous laisser tel que vous êtes.

L'avantage des grands sur les autres hommes est immense par un endroit. Je leur cède leur bonne chère, leurs riches ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs nains, leurs fous et leurs 25 flatteurs ; mais je leur envie le bonheur d'avoir à leur service des gens qui les égalent par le cœur et par l'esprit, et qui les surpassent quelquefois. Les grands se piquent d'ouvrir une allée dans une forêt, de soutenir des terres par de longues murailles, 30 de dorer des plafonds, de faire venir dix pouces d'eau, de meubler une orangerie ; mais de rendre un cœur content, de combler une âme de joie, de prévenir d'extrêmes besoins ou d'y remédier, leur curiosité ne s'étend point jusque-là. 35

LA BRUYÈRE. *Caractères.*

LVI

La Bruyère writes like a prophet on the subject of the poverty and misery of the peasants

Il faut des saisies de terre et des enlèvements de meubles, des prisons et des supplices, je l'avoue ; mais justice, lois et besoins à part, ce m'est une chose toujours nouvelle de contempler avec quelle férocité les hommes traitent d'autres hommes. 5

L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible : ils ont comme une voix articulée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine ; et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines : ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé.

LA BRUYÈRE.

NOTES

I. 7. **haut-de-chausses** : also spelt *haut-de-chausse* ; in the plural add *s* to *haut* and write *chausse* with or without *s*. The word describes a kind of knee-breeches. 'On dit aujourd'hui "culotte"' (Littré).

14. **la croix du Saint-Esprit** : the Noble Order of the Holy Spirit had been founded by Henry III. Its official president was the king of France. Upon the cloak for the shoulder the cross would be embroidered in violet.

20. **augmentait encore**, 'enhanced still further.'

24. **la grande race des Bourbons** : the first of the family to occupy the French throne was Henry IV.

25. **hormis la force du regard**, 'except the keen, penetrating look': *hor-mis* = lit. 'put outside.' The *hor* in this compound and the word *hors* represent Latin *foris*, 'out of doors'; the change of *f* into *h* is, however, very exceptional in French.

II. Cardinal de Retz (1614-79) is one of the many memoir-writers whose powers of piquancy and epigram have given distinction to this kind of literature in French. (Cp. Extract XIII. by Saint-Simon.) In date of writing this would be somewhat later than most of the Extracts from contemporary writers in this book.

3. **qui ne la connaissaient pas** : rather like our 'who had only a bowing acquaintance with her.'

4. **hauteur, grandeur**, 'haughtiness,' 'dignity.'

5. **plus de manière que de fond**, 'grace of bearing rather than depth of character.'

6. **inapplication**, 'heedlessness.'

7-8. **plus de libéralité . . désintéressement**, 'more liberality than interest in the person helped, more of such interest than disinterestedness.'

10. **injures** in French nearly always means 'abusive language'; here 'injuries' in our English sense. The Latin meaning keeps close to its etymological origin, *in*, and *jus*, 'contrary to right'; i.e. 'wrongful action.' Cp. p. 23, l. 68.

III. De Vigny has, in a digression, just described an armchair which seemed made to provoke sleep on the part of its occupier while reading.

9. **Lavater**, the first well-known phrenologist.

9-10. **comme . . douter**, 'as indicating beyond a doubt ill-nature.'

13-14. **qui ressemble assez à . . forme**, 'in its shape not unlike . .'

17. **rien moins**, 'no less a person.'

31. **mettaient au net**, 'were making fair copies.'

IV. 6. **s'en garantir**: *en* is redundant; its meaning has already been conveyed by *duquel*.

10. **il regarde . . vie**, 'it touches the thing (i.e. power) dearer to them than life'; literally 'which they love more than life.' Notice how often in French (as in Latin) the verb does work which in English is done by the noun.

11. **s'il n'y a rien** (as it is in the original text), 'if there is anything.' In seventeenth-century French the negative is frequently used where we should not expect it. Thus, in Richelieu's *Mémoires*, 'Il sera plus vraisemblable que le roi d'Espagne le fasse condescendre à partie de ce qu'il désirera de lui que *non pas* qu'il puisse gagner quelque chose sur le roi d'Espagne'; and Mlle. de Scudéry in the *Grand Cyrus*, 'Elle ressemblait beaucoup plus à un ange . . que *non pas* à une femme.'

28. **que le seul cardinal**: *que* instead of repeated *comme si*; *comme si le seul cardinal* where we might expect *comme si le cardinal seul*.

55. **de son naturel**: *naturel*, a favourite seventeenth-century word (and still in use); cp. 'Nous espérons que la bonté de son naturel ramènera son esprit et la réunira bientôt à nous' (Letter of Louis XIII concerning the Queen-Mother's departure from Compiègne). 'Il (Cinq-Mars) écrivit une lettre à sa mère, qui marquait son bon naturel et sa pitié' (*Mémoires de Mme. de Motteville*).

V. 3. **nous a mis . . vrai**, 'has given us a faithful portrait.'

fine, forte et sèche, 'subtle, resolute, and forbidding.'

20. **dans mes procès de sorcellerie**: an allusion to Michelet's book, *La Sorcière*.

21. **se tenir là-bas**, 'to remain in the other world.'

31. **sa fourberie**: cp. 'il (i.e. Louis XIII) ne se pouvait fier à celui (Richelieu) qui ayant trahi S. M. bienfaitrice (Mary Medici) lui donnait juste sujet de l'estimer trompeur et fourbe, qui est le mot italien duquel un grand Pape s'était autrefois servi pour exprimer ses finesses' (Archbishop of Toulouse).

32-34. **car, au rebours . . en mourra**, 'for the ancient sphinx dies if his riddle is read; *he*, on the contrary, seems to say, *The man who reads my riddle will die.*'

50. **s'allia en roture**, 'married into the class of ordinary gentry.'

58. **enragé**, 'a malicious creature.'

60. **d'où . . batailles**, 'the fountain-source of his great energy, the drop of bitterness in the blood, which alone makes a winner of battles.'

VI. 5. **instances**: cp. the earlier use of the English word 'instantly'; 'they besought him instantly, saying' (Luke vii. 4, A.V.); cp. below, p. 40, l. 107, *toute la cour était occupée à faire de très instantes prières*; also p. 41, l. 142, *avec toutes les instances possibles*.

VII. 1. **l'entêtement de**, 'the fanaticism aroused by.'

2. **jointe à**, 'combined with'; *joint*, a favourite word with seventeenth-century French writers, and still in use.

9. **se mourir**: the reflexive, as usual, of *lingering* death.

30. **au présidial**: 'at the court of ultimate appeal.'

38. **lieutenans** in original text: compare a few lines below *presens*, and a few lines still lower *vivans*. Final *nts* always used to be abbreviated to *ns*. Ind. pr. of *mentir*, *je mens* is a remnant of the former usage, which shunned the combination of three consonants. Cp. again *cors* for *corps* (from this earlier *cors* came *corset* and *corselet*); again, compare the English word *tense* from the old French word *tens*, modern *temps*.

45. **qui en manquaient depuis tant . .**, 'who had for so long a time been in need of it.' Notice that in expressions of time, including present and past, French, Latin, and German agree in using present and imperfect where English uses perfect and pluperfect!

82. **il ne me fut pas plus tôt échappé**, 'the remark was no sooner out of my mouth that it was . .'

VIII. 7. **en étant sur le point**, 'being on the point of doing so'; *en*, pronoun, not preposition.

8. **empêché par l'attentat**: notice *attentat* (masc.) in this sense of 'assault,' and *tentative* (fem.) in the sense of 'attempt,' or 'endeavour.'

13. **s'épandit**: *se répandit* would be more usual.

14. **incontinent**: so in Shakespeare, e.g. in *Othello*, 'he will return incontinent,' i.e. 'immediately'; cp. below, p. 23, l. 67.

15. **faire main-basse sur eux**, 'to put them one and all to the sword.'

31. **était un grand colosse**: cp. Shakespeare, 'He doth bestride the narrow world like a colossus' of Julius Caesar.

53. **de ce qu'il rendait**: notice that we use the verbal noun (or gerund) much more frequently than the French; 'for bestowing.'

IX. 14. **y étaient**, 'had already been in my power.' Observe two points — (1) an uninflected language like English must more frequently repeat the *same* words or phrases than inflected languages; (2) *y* and *en* must, in a large number of cases, be translated by short noun-phrases.

16. **guères**: this *s* has in French Prose generally vanished, though it still appears in *certes*, etc.

25-26. **ce que . . continueront**, 'and I wish to be able to assure myself that they will repeat this conduct.'

32. **m'en remettant sur lui**, 'relying upon him.'

40. **mon cousin le cardinal de Richelieu**: cp. p. 18, l. 42, *mon cousin le duc de Rohan*; title given in kings' letters to cardinals and to nobles of royal blood.

X. 17. s'acharnèrent tellement, 'threw themselves with such ferocity.'

24. **en telle sorte**, 'with such deadly effect.'

31. **tel de ceux**, 'one of those'; cp. 'Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera' (Racine).

32. **jusqu'à cent**: cp. p. 5, l. 50, *il n'y eut pas jusqu'à la reine*; p. 51, l. 213, *ébranlé jusqu'aux racines ce tronc*; also *cherche jusque sous le pôle*.

XI. 11. ressentiment, 'feeling of gratitude'; would now be *reconnaissance*. Richelieu complains of the Queen: *bien qu'elle ait part à la gloire qu'il (Richelieu) a procurée au roi, elle n'en prend pas au ressentiment*. The same word, however, is used, p. 44, l. 213, in the sense of 'resentment.'

18. **sujet**, 'good reason'; cp. p. 19, l. 5, p. 38, l. 15.

22. **défiances**, 'suspicions,' as we do not use the plural of 'distrust.' Distinguish between *la défiance* and *le défi*.

32. **esdites**, 'in the aforesaid'; *dits (dites)* so used is current in Modern French. Cp. l. 6. For *ès=en les*, cp. *bachelier-ès-lettres*.

XII. 2. Privas, in the Province of Languedoc on the Rhone, half-way between Lyons and the Mouth.

8. **Alais**, south-west of Privas.

19-20. **la différence de la douceur . . les misères**, 'the difference between the happiness of peace and obedience—and on the other hand the wretchedness.'

21. **que**: the clause introduced by *que* describes the result of the *ordre si formel* l. 16.

30. **se sont venus jeter**: *se* might come before *jeter* instead; cp. p. 48, l. 91, *se savent si mal servir*.

35. **départir**: *se départir* is the usual form.

37. **ce qui est du . .**, 'that which concerns the . .'

45. **altérations**: observe this word employed, as usual, in an unfavourable sense; cp. 'En résumé, Richelieu a détruit ou affaibli outre mesure des restes précieux de libertés locales; il a ruiné ou fort *altéré* des habitudes de résistance' (Martin), p. 70, l. 80.

XIII. 3. Lyon, from *Lugdunum*; the *s* at the end of the word is due to ignorance, though now for us English sanctioned by long usage.

s'étendre, 'to dilate.'

12. **dont**: here = *que*; *emporterait* = *gagnerait*.

13. **la disgrâce**, 'the loss of favour' (not, observe, here nor elsewhere used in the sense of 'dishonour').

19. **humeur**: see below, *peu maîtresse de ses humeurs*; in the sense in which Shylock uses 'humour': 'But, say, it is my humour' (*M. V.* iv. i. 43). The French use *humeur* much as the Elizabethan writers use 'humour,' not as we now use the word, our use dating from the time of Charles II.

23. elle avait gagné sur elle, 'she had prevailed upon herself.'

39. sa toilette : the lady's robing-chamber was her ordinary place of reception.

42. courtisans : of Italian origin, in earlier English used in the same sense, but mainly for frequenters of the Papal court ; e.g. *Paston Letters* (1426), 'Or Maister Robert Sutton, a courtezane of the Court of Rome.' We now say 'courtiers.'

52-55. en sorte . . . que le roi, 'so much so, that there were present only . . . and no men whatever except the king . . .'

65. elle en avait beaucoup, 'she had no lack of either.'

67. incontinent : cp. p. 12, l. 14.

68. injures in the modern sense of 'insults' ; but contrast p. 2, l. 10.

70. aux halles, 'in market halls,' like our 'Billingsgate.'

71-73. voulut : observe that *s'entremettre*, *sommer*, *faire* all depend on this verb.

74. se manquait à elle-même, 'was acting beneath her dignity' ; lit. 'was failing (in her duty) to herself.'

98. chanter les dernières pouilles, 'flung the most insulting taunts.'

99. lui faire, à lui : cp. p. 29, l. 261, *que le roi s'était dites à lui-même*.

106. pardonner : notice how many French verbs are followed by the dative (e.g. *pardonner*, *nuire*, *obéir*, *plaire*, *reprocher*), the corresponding verbs to which in Latin are also followed by the dative.

114. honnêtement : this and its adjective, *honnête*, are pitfalls to the unwary reader. Perhaps here 'graciously enough.' Cp. note p. 61, l. 2.

115. sècheresse : another difficult word ; above *l'aigreur* followed on *la froideur*. Perhaps, then, 'freezing words.' Richelieu's (p. 6, l. 4) face was described as *sèche*, and (p. 36, l. 27) he will make *une inclination de tête sèche*.

118. gentillesse, ironically, 'amenities.'

127. rentrer sous le parquet, 'to sink under the floor.'

129-130. faire . . . à défendre = *faisant* . . . *défendant*.

141. succès : here *résultat* (cp. p. 67, l. 46) ; so in Shakespeare 'success' did not always mean fortunate result, e.g. 'I know not what the success will be' (*All's Well that Ends Well*).

145. brossa, 'bustled' ; obsolete in this sense. Cp. our 'brush past.'

177-178. vide . . . gloire : equivalent to *exempt de toute passion excepté celle de sa gloire*.

190. gens de peu, 'people of small account.'

192. et les fantaisies : *et* equivalent to *ainsi que*.

255. à la juste . . . , 'thanks to the well-grounded . . .'

274. comme de lui-même, 'from him, my father,' not 'from himself, the king.'

277. pourquoi le message : supply *se fit*, 'was delivered.'

278-279. pour moins . . . la reine, 'to cause less sensation, and to

show more consideration for the queen.' For *éclat* see p. 22, l. 17, *pour faire un si grand éclat*.

288. *dans une fenêtre* : equivalent, *dans une embrasure*.

290. *actuellement*, 'that moment.'

XIV. 26. un charlatan : one among many words introduced into France during the time of Catharine de Medici's great influence (sixteenth century). We, too, have borrowed it, though our plainer word 'quack' does some of the work it does in French ; e.g. here, 'quack barber.'

39. The conventual rule does not allow members of certain religious orders to be away alone.

41. *les résidents*, foreign ambassadors or agents.

46. *audiences* : the French have two words for our one ; *audience* in this sense, and *auditoire* in the sense of a muster or assembly of people.

54. *qu'il expédiait . . fût*, 'whose business he always quickly despatched, though he never summarily dismissed the humblest suitor.'

71. *collationnait*, the *collation*, a slight meal taken by Catholics, especially on fast-days.

99. *des autres religieux* : cp. the recommendation of Richard II on his dethronement to his queen, in Shakespeare, 'cloister thee in some religious house.' Translate here, 'from the other monks.'

106. *faible* : in meaning and by etymology equivalent to 'foible.' Cf. English 'display' and 'deploy.'

139. *pamphlet*, 'lampoon,' its usual sense ; *mémoire* or *brochure* more nearly corresponds to our 'pamphlet.'

XV. 1. redoublaient de silence : *de*, 'in point of.' Translate, 'had become more than ever silent and eager.'

3. *un capucin*, a Capuchin, i.e. a member of one of the Orders of Franciscan Friars.

12. *horreur*, 'repulsiveness.'

27. *sèche*, 'slight' ; see note on p. 6, l. 4, and p. 25, l. 115.

37. *avait . . douleurs*, 'had in some slight measure relieved the painfulness.' For use of plurals in French where we prefer singular, cp. *défiances*, p. 17, l. 22.

41. *son imagination . . infatigable*, 'activity of his mind till then never once at rest.'

42. *de ses jours*, 'in his lifetime' ; cp. *donner le jour à*, or *mettre au jour*, 'to give birth to' ; *sur la fin de ses jours*, 'at the end of one's life.' Contrast, *mettre au grand jour*, 'to bring to light.'

48. *trem্পait dans le crime*, 'steeped in crime' in the sense in which Shakespeare writes (Sonnet CXI.) :—

my nature is subdued
To what it works in, like the dyer's hand ;

meaning that his character receives a taint from the actor's life he is compelled by force of circumstances to follow.

49-50. **lui rendit . . présentes**, 'recalled to his mind all the usual more importunate anxieties of his life.'

XVI. This extract from the *Mémoires* of Pontis is decidedly unfavourable to Richelieu. It was written, it must be remembered, by a Port-Royalist—that is to say, by a member of an Order which had good reason to dislike Richelieu on the ground of his treatment of St. Cyran, one of its most distinguished members; see Extract XLV.

16. **il se crut . . engager**, 'he thought himself fully justified in winning over.'

27. **qualité**, 'high position' or 'rank'; cp. below *un grand nombre de personnes de qualité*. The English word 'quality' (e.g. 'men' or 'gentlemen of quality') was frequently used in the literature of the eighteenth century in the same sense.

31. **le plus promptement qu'il me fut possible**, here; so also p. 10, l. 60, *le plus grand présent qu'on pouvait faire*; and p. 33, l. 85, *il l'en fit sortir le plus poliment qu'il put*, i.e. in these cases the superlative is followed by the indicative mood. But contrast, p. 72, l. 5, *contient les plus beaux qui soient*; p. 72, l. 12, *l'unique moyen qu'ait l'Espagne*; p. 73, l. 58, *le golfe de Lion est le plus périlleux trajet qui soit*. Account for the different constructions.

41. **Monsieur**, a title frequently used of the king's brother.

50. **il a beau . . violence**, 'he may ever so vehemently declare war against his brother, yet nature asserts itself and challenges his judgment.'

72. **le mérite de celui**: French and Latin use the pronoun in such expressions where we in English say, 'the man'; p. 48, l. 92, *ceux qui en haine de celui qui gouverne*.

74-75. **passant . . règles**, 'riding rough-shod over every rule.'

106. **fort gens de bien**: *fort*, superlative, 'whom he regarded as eminently honourable.'

108. **très instantes prières**: cp. below *avec toutes les instances possibles*, and note p. 8, l. 5.

112. **les grandes alliances**: the predicate is six lines below, *étaient cause*.

123. **le nonce du Pape**: as we in English use the word *nuncio* of the *Pope's* representative only.

128. **les pénitents bleus**, members of religious fraternities of laymen vowed to deeds of charity—nursing the sick, attending the dead to burial—and clad, when so engaged, in cowls varying in colour.

141. **par trois fois**: more energetic than *trois fois*. *Par* intensive, an use preserved in the modern expressions, *c'est par trop fort*, *parfaire*, *parachever*; cp. Cicero, *per mihi mirum visum est*.

155. **ce qui était de la vie**: cp. note, p. 20, l. 37, *ce qui est du bien général*.

171-172. **une application** . . lui-même, 'a strict self-examination.'

176. **viatique** can often be translated by 'last Eucharist.' Here translate, 'as the supreme means of support to which he looked for all his strength.'

192. **nuire à l'État** : cp. note on *pardonner*, p. 24, l. 106.

202. **l'arrêt**, 'the sentence of death.' What does *arrestation* mean?

213. **ressentiment** : see note p. 17, l. 11. Montmorency's end, like that of many another brave man (compare XIX.), illustrates Bacon's 'there is no passion in the mind of man so weak but it mates and masters the fear of death'; and later, 'Revenge triumphs over death; love slights it; honour aspireth to it; grief flieth to it.' Think in our own history of the execution of Sir Thomas More, Sir Walter Raleigh, and of Lord Falkland's going to seek death on the battlefield of Newbury, glad to escape from a world in which fellow-countrymen were at war with each other.

219. **nu en caleçon**, 'undressed, save for drawers and shirt.'

225. **salua**, 'bowed to.'

232. **exécuteur** : the modern word *bourreau* is used just below. In Shakespeare's time *executor* ('delivering o'er to executors pale the lazy drone') was in use in English as well as 'executioner.' In French cp. the fuller phrase, *l'exécuteur de la haute justice*, or *le maître des hautes œuvres*.

238. **avec un profond sentiment**, 'with a deep sense'; cp. above, p. 43, l. 200, *avec un grand sentiment*, 'with much feeling.'

XVII. Ste.-Beuve says of Voiture, the author of this Extract: 'Il était de ces honnêtes gens (au sens de Pascal), c'est-à-dire de ceux qui savaient mieux que les livres.' In literature he is an immediate predecessor of Pascal, and in the narrative of the capture of Corbie, as of the events so ominous for France of the year 1636, we have a foretaste of the trenchant phrase and the clear-cut sentence, of which Pascal is justly regarded as the founder. Voiture was one of the most influential members of the literary society associated with the Hôtel de Rambouillet (see Extracts XLIX.-LII.).

4. **vous en avoir ouï** : supply *après* (from l. 2) before these words.

31. **grosse de**, 'pregnant with.'

41. **Monsieur** : note on p. 38, l. 41.

58. **Piccolomini** : one of the generals acting in the Emperor's behalf. It was under his orders that two years before this Wallenstein had been killed.

83. **le Ciel**, 'the elements'; cp. below, *en dépit des pluies et de l'hiver*.

91. **se savent si mal servir** : *se* might immediately precede *servir*; cp. p. 20, l. 30, *se sont venus jeter*.

114. **qu'il y avait de l'aveuglement**, 'that it was pure infatuation.'

127. **je ne doutai quasi plus**, 'I hardly had any further doubt'; *quasi* = *presque*; compare a few lines lower down *quasi toujours*, 'nearly always.'

147-149. **à force . . incroyables** : take *trop* with *de bien*, 'from a wish to exalt his credit in the sight of others, say things of him that are incredible.' For *à force de* compare '*A force de forger on devient forgeron.*'

198-199. **que de vouloir . . Espagne** : a phrase in apposition to *ç'* the subject to *a été* ; *que de* is the usual way of introducing infinitive phrases thus in apposition with noun or pronoun.

199. **et que l'expérience . . montré**, 'and that this much experience has amply proved.'

208. **s'il a tenu . . à la fortune**, 'whether it is to be laid to his door or that of fortune.'

211. **voyons . . renversé**, 'let us consider whether he has fallen far short of levelling with the ground the lofty tree'; the *il* in *il s'en est fallu* is strictly the neuter pronoun introducing an impersonal verb. The expression must generally be rendered in English with some freedom ; cp. e.g. *il s'en est peu fallu qu'il n'ait été tué*, 'he was well-nigh killed.'

213-215. **qui de deux branches . . terre : le septentrion** alludes to the Spanish Netherlands, corresponding roughly to modern Belgium ; *le couchant* alludes to the Iberian Peninsula. Portugal, however, four years later was to gain its independence from Spain.

229. **que si** : still in use, 'and if' = Latin *quod si* ; cp. Cicero, 'quod si te fors Apis praefecisset, tamen . . '

230. **plus avant** : cp. *bien avant dans le mois de novembre*, and *ceux qui n'approfondissent pas plus avant les choses*, p. 136, l. 47.

231. **le duc de Friedland** : better known simply as Wallenstein. Friedland is in Bohemia, and Wallenstein's castle there is still an object of interest, both because of its association with him, and of its picturesqueness.

234. **tué . . victoire** : see Chronology, 1632.

238. **Nordlingue** : see Chronology, 1634.

252. **ne se peut pas plaindre** : cp. note on *se sont venus jeter*, p. 20, l. 30.

267. **la dernière victoire** : that gained over the Spanish army by the Duke of Savoy and Créquy, 1636, near the river Ticino. These two generals were on bad terms with each other, hence their military victory resulted in no essential success.

269. **Dôle**, west of the Jura Mountains, south-east of Dijon, i.e. in Eastern Burgundy, which then belonged to Spain.

301. **quelle contenance** et seq. : a narrative as judicial as that by Lodge (*Richelieu*, published by Macmillan ; see pp. 136-139) entirely justifies this eulogy.

343. **les fruits dont la Paix est couronnée** : cp. Milton's Sonnet to the Lord General Cromwell, 'Yet much remains To conquer still ; Peace hath her victories No less renown'd than War.'

346. **sol** in original text, from Latin *solidum*, through Italian *soldo* ;

now *sou*. For change of *l* into *u* compare *bel* and *beau* (*bel* from Latin *bellus*).

la taille: from Latin *talea*, tally of wood, on which the amount of tax, real or personal, due from each man was scored with a knife. The tax in many provinces of France fell very severely on the peasantry.

359. **le luxe**: from Latin *luxus* in its classical sense of 'luxury.' *Luxure* from *luxuria* has the worse meaning of 'incontinence.'

XVIII. 58-59. je crois . . vilaine mine: when the news reached Louis XIII of Richelieu's death, he merely ejaculated, 'A great politician has departed!' For an example of similar royal heartlessness think of the answer given by Charles I to the son of John Eliot, when he asked to be allowed to bury his father among those who had loved and honoured him in his lifetime: 'Let Sir John Eliot be buried in the church of that parish where he died' (i.e. the Tower).

XIX. 2. la désolation: observe the meaning here (its usual meaning) of this word; we have just heard that there was a large crowd.

6-8. **quelque considération . . celle-ci**, 'whatever picture our imagination may conjure up, it will fall far short of the reality.'

28. **sensible**: (1) 'sensitive'; cp. p. 63, l. 8, *avait reçu le plus sensible coup* = (2) 'the most damaging blow.' (1) 'having feeling'; (2) 'making to feel.' Contrast *sensé*, p. 69, l. 40.

35. **credidi . . locutus sum**, Psalm cxvi. 10. This Psalm was appointed till 1549 to be said as a part of the Church of England Burial Service.

51. **incontinent**: cp. p. 12, l. 14.

XX. 2. un honnête homme, 'a man of good parts.' Concerning Voiture, the author of *Extract XVII.*, Ste.-Beuve writes: 'Voiture était de ces honnêtes gens (au sens de Pascal), c'est-à-dire de ceux qui savaient mieux que les livres,' i.e. a man who possesses his learning and is not possessed by it; a man of culture who is not a pedant. Pascal has a famous *Pensée* (Havet's ed. 1880, p. 90) on the subject, which concludes, 'Il faut donc un honnête homme, qui puisse s'accommoder à tous mes besoins généralement'; cp. p. 110, 'On ne s' imagine Platon et Aristote qu'avec de grandes robes de pédants. C'étaient des gens honnêtes, et comme les autres, riant avec leurs amis.' Perhaps 'citizens of the world' would represent it in these two passages.

3. **il n'avait . . tout**, 'he was without any single one of the qualities.'

13. **cet ombrage amorti**, 'this dark, gloomy feature of his character dimmed . .'

16. **enjouement aimable**, 'an agreeable playfulness of manner.' The word *enjoué* is of Montaigne's coinage (Ste.-Beuve, *Port-Royal*, ii. 397, 448).

XXI. 4. quatre papes, i.e. Leo X, Clement VII, Pius IV, and Leo XI, who died, 1605, within a month of being elected.

XXII. 10-11. faisant . . logis, 'playing the part, so to speak, of quarter-master.'

XXIII. 4. se dominer . . justice, 'from a sense of justice to master his feelings.'

Fontenelle, whose mother was a sister of Corneille, was famous for the variety of his writings and the great age to which he lived (1657-1757).

9. **sensible coup**: see note on p. 60, l. 28.

22. **prit l'âme d'Auguste**, 'assumed the character of an Augustus.'

36. **curé**: we should say 'vicar' here, just as the French word *vicaire* usually corresponds to our 'curate.'

39. The original saying (translated) was, in answer to the question whether he pardoned his enemies: 'Absolutely, and I pray God to condemn me, if I have had any other aim than the welfare of God and of the State' (Lodge's *Richelieu*, p. 219).

41-43. **où, pour concentrer . . individu**, 'in which, on the pretext of summing up the main features, there are omitted numerous and complex details, wherein precisely lie the real life and soul of the man.'

48. **la Convention**: the third and most uncompromising of the Assemblies during the French Revolution.

52. **intendants**: see Extracts XXIX. and XXX.

54-57. **celle-ci . . élus**: the French provinces were of two kinds, *pays d'élection* and *pays d'états*. The latter appointed their own officials to assess and collect their contribution to the State. But in the *pays d'élection* this was done by royal officials called *élus*. Richelieu had tried to deprive all the *pays d'états* of their right to elect their own officials, and to substitute the *élus*, nominees of the king, for them.

67. **un rimeur pitoyable**: Richelieu was possessed, like another great administrative genius, Frederick the Great, by the foible of believing himself gifted with high literary talent.

71. **des âcretés**: cp. p. 8, l. 61.

XXIV. 11-12. se . . dérèglement, 'were tainted by their disorderliness.'

46. **succès**: see note on p. 25, l. 141.

XXV. 6. dénatura, 'changed the character of.'

10. **des derniers États-Généraux**, which sat in 1614. Sir James Stephen (*Lectures on the History of France*, xx.) says the same thing, i.e. that the work of the Estates-General in 1614 'became the basis, and was almost the text, of the declaration framed by Bossuet, and adopted by almost all the bishops of the Gallican Church in 1682.' This declaration affirmed (1) the independence of the secular power, (2) the superiority of councils over the Pope, (3) the fixed sacredness of the Gallican usages, (4) the fallibility of the Pope, unless supported by the assent of the Church. Kitchin's *History of France*, iii. 223.

34. **les États-Généraux de 1439**: in the time of Charles VII a permanent tax was established to be employed in the payment of a standing army. The measure was intended as an antidote to the custom of armies hired from *condottieri*. But as the king took to himself the right of levying taxes without the consent of the Estates, it

became a formidable weapon in the hands of would-be absolute monarchs.

40. *sensé*, 'intelligent'; contrast *sensible*, note on p. 60, l. 28. See, too, *insensée*, p. 70, l. 69 = 'inane.'

71. *le Dieu de Philippe II*: a reference is here made to what has come to be known as the Counter-Reformation, but what Sir John Seeley (*Growth of British Policy*, i. 82, 83) has called *Spanish Christianity*. It is that ascetic, austere, persecuting form of religion which we identify, not with the names of the Founder of Christianity, of St. Francis of Assisi, St. Catharine of Siena, Joan of Arc, Luther, William Wilberforce, but with those of the Duke of Alva, Philip II, and Pius V.

80. *altéré*: see note on *altérations*, p. 20, l. 45.

XXVI. 4. *la seule Bretagne*: see note, p. 5, l. 28.

6. *Océan*, i.e. the Atlantic.

9. *la séparation des États*: i.e. Spain itself, Milan, Sardinia, continental and insular Sicily, and the Spanish Netherlands, roughly corresponding to modern Belgium.

19-20. *le nerf . . paix*, 'the sinews of war . . the nutriment of peace.' Cicero uses the expression '*nervi belli pecunia*.'

26. *Ponant*, the Mediterranean as opposed to the Levant.

36. *injure*: see note, p. 2, l. 10.

79-80. *des îles . . Saint-Honorat*: off the extreme south-east coast of France.

101. *Pignerol*: in Italian *Pinerolo*, south-east of St. Cenis Pass.

122. *le Grand Seigneur*: the Sultan of Turkey.

XXVII. We have avoided making notes on the many historical allusions in this Extract, partly not to bewilder the student, and partly to economise space.

2. *troubles*: from Latin *turbula*; hence the essential meaning is that of confusion. Perhaps here 'disorders.'

7. *prévôt des marchands* corresponded somewhat to mayors. Paris and Lyons only could boast of officials thus entitled.

8. *M. de Rohan*: chief of the Huguenot party; after the peace of Alais he retired to Venice.

10. *le maréchal d'Ancre*: *Concino Concini*, the favourite of Mary Medici. He was murdered in 1617 by Vitry on the drawbridge of the Louvre.

11. The Duke de Luynes was Richelieu's predecessor as First Minister of France. He had taken a leading part in the plot against Concini.

13-14. *fit . . un fonds*, 'drew upon.'

17. *déguisa en*, 'wrapt up in the guise of.'

22. *légitime*, 'constitutional.'

47-49. *ils n'ont pas . . une fois*, 'they have considered that they were not demeaning themselves by submitting to these ordinances of

their own, just as God Himself always conforms with any commandment He has once issued.'

74. *à l'encan*, 'to auction.' A reference to what happened after the three months' rule of Pertinax, towards the close of the second century, when the Pretorian guards did actually offer the imperial dignity to the highest bidder.

75. *au cordeau*, 'to death by strangulation'; *cordeau* is a diminutive of *corde*, like *chevreau* of *chèvre*.

108. *avait de la naissance*: being third son of François du Plessis, lord of Richelieu.

109. *sa jeunesse . . mérite*, 'his youth evinced sparks of his future conspicuous ability.'

110. *en Sorbonne*: a celebrated school of divinity founded by Robert de Sorbon, confessor of Louis IX, often known as Saint-Louis.

119-122. *il faut . . ambition*: *dispense*, 'dispensation,' in the sense in which the Pope grants a dispensation, i.e. permission on some special ground to disobey a general rule of the Church. The French sentence must be translated freely: 'it must be admitted that on the subject of excessive ambition he had allowed himself a dispensation, which he did not abuse beyond what his ability warranted.'

127. *l'extérieur*, 'outward manners.'

128-130. *il n'en eut . . autre*, 'he never acquired the indescribable something, which, withal, in the matter of gaining general goodwill more than in any other, is the essential faculty.'

145, 146. *il considérerait . . vie*, 'his consideration for the good of the State extended only as far as his own lifetime.'

156-157. *qui démêle . . haine*, 'which by no means includes contempt in its feeling of hatred'; *d'avec*, cp. p. 19, l. 20; more literally, 'which distinguishes between contempt and hatred.'

XXVIII. 1. *il avait . . mois*: our own Oliver Cromwell was forty-two when Richelieu died, and was to live to be about one year older at the time of his death than Henri IV and Richelieu at the time of theirs.

9. *le laboureur*, 'the labourer in the fields,' 'the ploughman,' its usual meaning.

15. *fit un fonds*: cp. p. 77, l. 13.

19. *Montesquieu veut*, 'Montesquieu would have it.'

43. *saisi*, 'impressed itself on.'

48. *le châtement . . rudesse*, 'the retribution for his severity.' The student should carefully observe such words as *sensible* (p. 60, l. 28), *troubles* (p. 76, l. 2), *laboureur*, *rudesse*, whose apparent equivalents in English are not the real ones. What is the meaning of—*désolation*, p. 59, l. 2; *assister*, p. 99, l. 60; p. 112, l. 24; *vulgaires*, p. 88, l. 57; p. 115, l. 36; *apologie*, p. 93, l. 86; *pamphlet*, p. 35, l. 139; p. 93, l. 92; *romanesque*, p. 102, l. 16?

XXIX. 17. *maîtres des requêtes*, members of the Council of State, next in rank to the Councillors, and to whom all petitions were entrusted.

Members of their body had been frequently sent out to the provinces in the sixteenth century, and this, too, with the title of *intendants*. Intendants, however, under Richelieu became permanent officials, and acted as provincial administrators of justice, police, and finance.

XXX. 7. des généralités, des économistes : genitive and accusative cases.

13. **atrophie**, 'gradually wasted away.' A medical term, which could be reproduced in English 'atrophied'; strictly, 'wasted from want of nourishment,' hence here the strictly appropriate word.

XXXI. 12. Châtelet : one of the old inner forts of Paris, also used as a State prison, and as the official residence of the *Prévôt de Paris*.

34. **Pré-aux-Clercs :** an open space which used to serve as a place of recreation for the *clerics* or students of the university; also (shall we say, therefore?), the *rendez-vous* of duellists. The Faubourg Saint-Germain now occupies its site.

36. **Palais-Cardinal :** became the *Palais-Royal* when the youthful Louis XIV began to live there, and the Queen-Regent, Anne of Austria, thought that it ought in consequence to receive the new title. It was for a long time the marvel of Paris. It possessed an elaborate chapel and a theatre capable of seating 3000 people, both of which have since disappeared.

XXXII. 3-4. la publication . . nouvelle : a newspaper called the *Gazette* had been published in Venice as far back as 1536; but to begin with, only in manuscript with a view to being read aloud.

3-8. **la publication . . les Ordinaires**, 'the publication of *Gazettes* is, in truth, a novelty, but in France only, and this novelty cannot but win for them indulgence, which they will always easily keep for themselves by help of your favour, renewed indeed as they are at each arrival of the regular mails.'

17-18. **ajustant . . temps**, 'being glad to adapt the conduct of his affairs to the model proposed for him by the circumstances.'

26-31. **encore que . . recommandables**, 'although the mere happiness which their variety in so many cases produces, serving as it does for an agreeable amusement to social gatherings, and saving them from resort to scandal and other vices incident to idle hours, should in itself be a sufficient recommendation.'

36. **se rencontrer**, 'is found,' or 'exists.' Cp. p. 96, l. 46.

43. **humeur :** see note on p. 22, l. 19.

50. **tel :** see note on p. 16, l. 31.

65. **se peut . . faire :** see note on p. 20, l. 30.

66. **rencontres**, 'junctions'; it is used, p. 96, l. 39, in the sense of 'encounters.'

69. See *Fables de La Fontaine*, III. i.

97. **mérite . . Temps :** cp. Byron, *Childe Harold*—'Time, the corrector, where our judgments err, The test of truth, love—sole philosopher.'

XXXIII. 21-22. *le journal . . mort*, 'no budging for the newspaper an inch from the narrow way under penalty of death.'

29. *ce n'était pas une périodicité exagérée*, 'the issue was by no means one of extreme regularity.' Notice our lack of a word corresponding to *périodicité*.

36. *peu*: earlier form of *pu*. Cp. *deu* (= *del* = *de le*) earlier form of *du*.

39-40. *aux bordages . . beau*, 'with marginal quotations of the finest passages from Greek and Latin authors.' Notice the form of expression *de plus beau*; cp. p. 98, l. 38, *de plus doux et de plus charmant*; p. 102, ll. 5, 6, *ce qu'il y a de plus enthousiaste . . positif*.

40. *ains* for *mais*, now obsolete.

49. *Mont-de-piété*: the origin of *Mont* here is uncertain (Rozan, *Petites Ignorances de la Conversation*, pp. 38-40). The institution was of Italian origin, and *pietà* in Italian means 'pity,' as the French word does here. It is a strange development that an expression which originally described a charitable institution for helping the distressed should now mean a pawnbroker's shop.

bureau d'adresses, 'an office for information.'

72. *l'agence Havas*: in France = what 'Reuter' is in England.

73. *incolors*, 'of no political colour.'

86. *apologie*, 'defence'; never used in the sense of 'apology.' See note on p. 83, l. 48; cp. Newman's *Apologia pro Vita Sua*.

90. *gazettes à la main*, 'newspapers for private circulation.'

92. *rentraient . . pamphlets*, 'came under the heading of lampoons.' On *pamphlets* see note p. 35, l. 139.

93. *cancans*, 'quibbles'; perhaps derived from *quamquam*, owing to the long controversy over the pronunciation of the word or the argumentative nature of the word. (See Rozan, pp. 8-10.)

95. *pression*, 'excessive interference with liberty.'

95-97. *tout gouvernement . . derrière*, 'every absolute Government lives between the two conditions of being openly incensed, or secretly bespattered with mud.'

XXXV. 3-5. *ne croyaient . . serviteurs*, 'they did not deem themselves indebted for the good fortune they enjoyed either to their own prudence or to that of their servants.'

succès: see note on p. 25, l. 141.

5. : *ce qui*: as usual, referring back to a clause; translate, 'a view which . . .' Cp. p. 127, l. 12.

6. *leur*: 'to the kings.'

10. *il ne pouvait qu'il ne*, 'could not but observe'; *que . . ne*, equivalent to Latin *quin*.

XXXVI. 4-5. *dans les masses . . oreilles*, 'among the deep social layers of the people has a sweet sound for the cars.'

32. *la force brutale*, 'brute force.' Cp. p. 134, l. 55.

41. *qui s'entendent si bien à*, 'which so well know the art of.'

43. **Bouteville et des Chapelles**: the latter acted as second to the former, who was a notorious duellist. The duel took place (1627) in broad daylight, despite of royal edicts. Both offenders were beheaded. The fact that they were both of high rank helped 'to cause an immense sensation' (*eut . . immense*).

45. **il ne s'est pas rencontré**, 'there has not occurred'; cp. p. 88, l. 36.

XXXVII. 4-5. **ceux qui . . depuis**: translate freely, 'almost the last thing those who initiated it expected, was that which did afterwards take place.'

28. **collation**, 'light refreshment'; note on *collationnait*, p. 33, l. 71.

38. **de plus doux . . charmant**: see note p. 91, l. 40.

46. **Honnête homme**: see note on p. 61, l. 2.

60. **assister**: see note p. 83, l. 48; 'to be present.'

XXXVIII. 2. **à la mort d'un homme**: i.e. Voiture, who died 1648. He was the writer of Extract XVII.

13. **un nouveau relief**, 'an additional honour,' or 'a further element of consideration.'

14. **après une longue attente**: Corneille was born in 1606, and he produced the famous *Cid* in 1636, but was not admitted (this only, after being twice rejected) as a member of the *Académie* till 1647.

33. **entreprises**, 'encroachments'; *empiètements* is the more usual word in this sense.

XXXIX. 1. **le mouvement**: what Martin has just spoken of as *le vrai*, l'im périssable *sentiment chrétien*.

3. **par la politique**, 'by a political frontier.'

5. **ce qu'il y a de plus enthousiaste . .**, 'the elements of highest enthusiasm and of greatest preciseness.' For the form of expression cp. p. 91, l. 40; p. 98, l. 38.

16. **romanesque**, 'romantic'; *romantique* is used in the same sense, but (unlike *romanesque*) is used of scenery, and in contrast with *classique*; *roman* is 'romanesque' as applied to architecture.

27. **ouailles**: sheep of a spiritual flock; from *ovicula*, diminutive of *ovis*.

ne choisit . . scrupuleusement, 'was not always scrupulous in his choice of.'

35. **combien en est-il**: in noble style = *combien y en a-t-il*.

XL. 1. **nous . . la même**: i.e. as the preceding words show, that true greatness is free from ostentation and exaggeration.

4. **d'un Français**: Count Jean de la Gardie entered the Danish and afterwards the Swedish army; a sort of anti-Russian Moltke, he vanquished the Russians repeatedly, pushed as far as Moscow, took Novgorod. He was one of the regents during Christina's minority, and was President of the War Department at the time of his death in 1652.

11. **Pantagruel**, son of Gargantua and, like him, a giant; both fabulous characters. The adventures of father and son are related by Rabelais, one of the earliest of famous literary figures in the history of France (1495-1553).

18. **enjouement**: see note p. 61, l. 16.

21. **le temps est sec**: see note p. 25, l. 115; to be translated here 'the period is without mirthfulness,' or, more simply, 'dull.'

25, 26. **le jeune Descartes . . existe**: the introduction of Descartes in this connexion is not very happy. His not visiting Galileo may be accounted for by his wish not to entangle himself in Galileo's difficulties with the Church authorities, and also by his general indifference to other contemporary thinkers. Milton, at any rate, not so much interested in questions of science as Descartes, some fifteen years later went out of his way to visit Galileo, then in Florence.

51. **sans ces défauts**: translate *sans* here, as often, 'had it not been for.'

83. **la trêve de douze ans, 1609-21**; Gustavus Adolphus, born in 1594, would be twenty-seven years old at the expiration of the truce.

XXI. 26. tout était . . lui, 'everything connected with him was ambiguity and confusion'; where the labials *b*, *f*, and the two *u*'s, perhaps, sufficiently preserve the alliteration.

40. **sombre, muet**, et seq.: readers of Schiller's *Wallenstein* will feel that, though Michelet may complain of Schiller as not sufficiently unfavourable to Wallenstein, yet he has himself read the great drama to exceedingly good purpose; cp. e.g. *Death of Wallenstein*, IV. ii. ad fin.

45. **un pied de fer**, 'a foot of steel,' or 'a blade.'

55. **le spectre . . sourd**, 'the sphinx saw not, heard not.'

79. **point méchant**, 'of no evil intentions.'

87. **force brutale**, 'brute force'; cp. p. 134, l. 55.

XLII. 25. le fanatique . . le bigot, 'religious enthusiast,' 'superstitious fanatic.' Definitions of words like these are impossible. But a fanatic is one whose zeal is for a cause, frequently a new cause; a bigot is one whose unreasoning zeal is for an established order of things. Many great men, e.g. Luther, may be described as *fanatics* by their opponents, whereas the notion of obstinate adherence to an antiquated order of things is an essential part of the meaning of *bigot*.

50. See Chronology, 1629.

XLIII. 4. rudes assauts, 'uncompromising assaults'; cp. note p. 83, l. 48.

17-19. **la clientèle . . cour**, 'the goodly company on whom the gospels pronounce blessings, but whom the highly-paid bishops and the courtier-ecclesiastics neglected.'

24. **assistons**: cp. p. 99, l. 60, and note on p. 83, l. 48.

47-49. **il ne s'empressait . . multitude**, 'in business he was never hurried, nor was he ever thrown into confusion by his multifarious engagements.'

XLIV. 6. *pullulent*, 'multiply.' 'Pullulating' is used in this sense by Matthew Arnold in *Westminster Abbey*: 'And pullulating rites externe and vain.'

25. *Ursulines*: nuns whose chief work was to teach girls.

26. *Carmélites*: nuns who led a secluded life of contemplation.

36. *vulgaires*, 'commonplace'; *grossiers*, 'coarse'; the ordinary meanings of the words.

49-50. *galériens* . . *âge*, 'convicts plunged into dungeons, by which the ruthless penal code of the Middle Ages had given a foretaste of hell itself.'

52. *la misère*, 'poverty'; a significant word reminding us to what an extent poverty is *the misery* !

XLV. 6. *jansénisme*: see note on XVI. Jansenius was born in Holland, and became Bishop of Ypres. He wrote the *Augustinus*, the condemnation of which as heretical gave rise to the famous controversy, which ultimately elicited the *Lettres Provinciales*. *Janséniste* and *Port-Royaliste* are to some extent convertible terms, though perhaps it would be better to restrict the former word to a member of the body considered as a theologian, just as the latter word is always used when one is thinking of him as an educationalist. Saint-Cyran owed his imprisonment, at least in part, to his friendship with Jansenius. Richelieu was bitterly offended at an attack on his policy of alliance with Protestant States, which appeared in a book by Jansenius called *Mars Gallicus*. This fact, combined with Saint-Cyran's resistance to Richelieu on other points, led to his imprisonment. Perhaps no one definite event is more eloquent of Richelieu's arbitrariness than this, as Saint-Cyran's sole offence was that of the independence of a singularly able man.

11. *spiritus* . . *vult*, 'the wind bloweth where it listeth.'

17-19. *le pouvoir* . . *impuissante*, 'the jealous power which pursues them succeeds only in perpetrating the wrong of an impotent persecution.'

27. *Urbain Grandier*: a priest of Loudun, in Poitou, was accused (1634) of having bewitched the nuns of a convent of Ursulines, and condemned to be burnt to death. The story is impressively told in the early part of de Vigny's *Cinq-Mars*.

29. *le désaveu de l'évidence*, 'the disavowal of what he knew to be true.'

30. *avanies*, 'outrages'; from a Greek word, *ἀπαύλα*, which was itself a translation of a Turkish word, *avan*, in the sense of exactions practised on Christian merchants by the Turks.

XLVI. 8. *à la guerre*: Descartes was present at the battle of Prague in 1620, and entered La Rochelle with the victorious troops in 1628.

27-29. Nuremberg is apparently an oversight on Demogeot's part, and should be Neuburg (on the Danube); *poêle* here = 'warm room.'

XLVII. Observe how Descartes reveals himself here as *honnête homme*, as defined by Pascal; see note p. 61, l. 2.

4. *se pourrait trouver*: see note p. 20, l. 30.

9. **rencontres** : see note p. 88, l. 66.

25. **d'avec** : cp. p. 19, l. 19.

XLVIII. 44. **nous nuire** : cp. note p. 24, l. 106.

49. **rien moins que**, 'nothing short of.' Contrast different use of these words, p. 3, l. 17.

51. **ce qu'il leur reproche** illustrates what is said in the note, p. 24, l. 106, just referred to. The Latin here would be *quod eis obijcit*.

55. **entretenir**, 'foster'; see below, p. 123, l. 71, où *le respect s'entretient*, 'where reverence is cherished.'

93. **fatalement**, 'inevitably.'

122. **le péripatétisme**, i.e. the system of Aristotle. Contrast what is said below about the general acceptance by the Oratorians of Plato.

141. **les lettres de cachet**, strictly, 'sealed letters,' but most frequently used of royal letters decreeing penalties, generally personal sequestration, in the Bastille, etc.

144. **la vallée de Josaphat** : a reference to Joel iii. 2, a passage whose poetic imagery had impressed Mme. de Sévigné's literary sensibilities, though its interpretation would have puzzled her, as it has many Biblical commentators.

148, 149. **qui honore . . honnêtes**, 'which does credit to their simple good souls.' On *honnête* see note on p. 61, l. 2.

152-154. **les méthodes . . supérieures** : the Port-Royalists preferred the reading of complete books to volumes of extracts, reformed the method of teaching grammar, and argued for translation by teacher and pupil together, the pupil being left neither too much nor too little to his own resources. These were improvements which, though on the surface they seem very simple, were yet fundamental and of immense advantage.

155. **un peu rude**, 'somewhat unbending'; see note on p. 83, l. 48.

167-168. **vous ne trouvez . . manquent**, 'you find only an inflexible rule; *men* you do not find.'

In the Revolution period, when other religious houses were suppressed, exception was made in favour of the Oratorians on the ground that they had deserved well of the country.

XLIX. 12. **ce qui donnait**, 'an arrangement, which permitted of'; see note on p. 94, l. 5.

23-24. **qui s'étendaient . . Louvre**; Demogeot says of the Hôtel de Rambouillet: 'Bâtie à quelques pas du Louvre, cette maison semblaient une autre Cour non moins brillante que celle de Marie de Médicis. C'était le palais de l'esprit à côté de celui du pouvoir.'

L. 8. **particulier**, 'unique'; cp. p. 129, l. 30.

15. **un enchantement**, 'an enchanted land.'

LI. 17. **respect** : cp. *respectueuse*, l. 20. Our words, 'respect,' 'respectful,' have lost in dignity of meaning. Translate 'reverence,' 'reverential.'

21. **nul autre lieu** : cp. note, p. 4, l. 11.

66, 67. **une honnêteté . . pédanterie**, 'a simple and unaffected graciousness of bearing.' Cp. notes on p. 25, l. 114; p. 61, l. 2.

87-89. **l'esprit . . soigneusement**, 'Cléomire's intellect is not one whose enlightenment is solely that of natural endowment; it is also carefully cultivated.'

101. **délicate**, 'discriminating.'

LII. 1. avoir le pas, 'to take precedence.'

4. **chambre bleue**: much is heard of this room in the works of Voiture. (See Extract XVII.) It was adorned with furniture of blue velvet, touched up with gold and silver. It was here that Catherine (Arthénice) received her visitors.

9. **le ton goguenard et fanfaron**, 'the jaunty and bravado tone.'

11. **dégasconner**, 'to civilise.'

17. **brevet**, 'sign-manual,' the nearest English equivalent; but it is best to keep the word.

21. **Arthénice** is an anagram of Catherine.

30. **Nul . . amis**: from Molière's *Femmes Savantes*, III. ii.

31. **le nom de Précieuses**: in its later use, as a term of reproach, something like our 'blue-stockings'; for its earlier use there is no English equivalent.

32. **un défi**: see note, p. 17, l. 22.

une injure: notes, p. 2, l. 10; p. 23, l. 68.

36. **donne cours**, 'gives currency.'

55. **un mot brutal**, 'a coarse word.' Contrast *la force brutale*, p. 109, l. 87.

67. **les profanes** in the sense in which Horace writes, *Odi profanum vulgus et arceo*; 'those outside the sacred circle.'

69. **ont bien rencontré**, 'have made happy hits.' Cp. Voltaire 'quelquefois, en devinant au hasard, on rencontre.'

79, 80. **Madelon, Cathos, Mascarille**: characters in Molière's *Les Précieuses Ridicules* (1659).

LIII. The first of the Provincial Letters appeared in 1656, fourteen years after the death of Richelieu. These two short and characteristic extracts find a place here on the grounds stated in the Introduction, pp. x.-xii. One of the best written of the passages included in this volume from the contemporary literature is that by Voiture (Extract XVII.); but even this, in the matter of structure of sentence and piquancy of phrase, compares unfavourably with these crisp, clear-cut sentences by Pascal.

21. **casuistes**: those who profess to decide cases of conscience. The first use of 'casuist' in English given by Murray is from Ben Jonson's *Silent Woman* (1609): 'To talk with a casuist about his divorce.' The ordinary English view about casuistry is expressed by Bolingbroke, *Patriot* (1749): 'Casuistry destroys, by distinctions and exceptions, all morality, and effaces the essential difference between right and wrong.'

23. *relâchés*, 'whose precepts were lax'; cp. l. 31, *relâchement* 'laxity.'

42. *leur reproche*: note on p. 122, l. 51.

44. *incontinent*: see note, p. 23, l. 67.

47. *plus avant*: see note, p. 52, l. 230.

LIV. 13. *afin d'entrer en matière* . ., 'in order to approach the subject without his observing it.'

15. *à me* . . *violence*, 'to put constraint on myself.'

17. *dispense*: see note, p. 80, l. 119.

22. *collation*: see note, p. 33, l. 71.

25. *m'en croyiez*, 'take it on trust from me.'

29. *Escobar*: this writer, thus made notorious by Pascal, gave the word *escobarder*, 'to equivocate,' to the French language. Cp. Browning's allusion in 'Master Hugues of Saxe of Gotha':

Fine as a skein of the casuist Escobar's.

LV. 5. The Duc de Bourbon is supposed to be addressed here; at the time twenty years of age, and formerly a pupil of La Bruyère's.

EXERCISES

THE exercises presuppose a careful reading of the text on which they are based, and the headings rather point out the difficulties than explain them ; but, supplemented by a good French grammar, they should prove a sufficient guide.

The vocabulary required will, in the main, be found in the corresponding pages of the text, but a dictionary may also be necessary.

It is the normal rather than the abnormal which the exercises consistently illustrate. In every case, at least one example occurs in the extracts referred to in the headings to the exercises of the constructions briefly described. The student is recommended to examine these extracts before beginning the exercises.

EXERCISE I

(Based on Extracts I.-IV.)

To illustrate the use of—

(1) Prepositions, except *en*, followed by infinitive ; not, as in English, by gerund.

(2) *Comme si*, followed by indicative, but *que* in second clause instead of repeated *comme si*, followed by subjunctive.

(3) Dative of the person after *faire*, *laisser*, *voir*, *entendre*, if they are followed by infinitives and accusatives to these infinitives.

(4) Dative of pronoun and definite article with noun, where in English possessive adjective and noun are used.

1. Richelieu's face was pale and drawn, as if he worked hard and were often ill.

2. This appearance made his pages think that he was very stern.

3. He made them work very hard at producing fair copies of his letters.

4. It seemed as if the small pointed beard enhanced the thinness of the King's face, and increased the melancholy of its expression.

5. The Queen's bitterness made every one believe that she was very proud.

6. This same bitterness allowed no one to love a woman so formidable.

7. Do not continual apprehensions gnaw at his heart and fever his blood?

8. Many examples made him infer that kings have a passion for ruling.

9. After having formed a resolution, act boldly and go straight to your aim!

10. Before acting, think well upon what you wish to accomplish!

EXERCISE II

(Based on Extracts V.-VII.)

To illustrate the use of—

(1) Subjunctive of *purpose*, or, as it is sometimes called, *final* subjunctive; e.g. after *pour que*, *afin que*.

(2) *Pour* and *sans* with infinitive, when the subject to the subordinate clause is the same as that to the principal; *pour que* and *sans que* with subjunctive when it is not the same.

(3) *Nuire*, *obéir*, *pardonner*, *plaire* (as *nocere*, *obedire*, *ignoscere*, *placere*), followed by dative of person.

(4) Where past and present time are included in one expression, the French prefer present where we prefer perfect, and imperfect where we prefer pluperfect. (See note, p. 10, l. 46.)

1. You must read in order to learn.

2. Close the gates in order that the citizens may not escape!

3. He glided over the carpet without making a noise.

4. He walked through the room without any one observing it.

5. The mayor inspired in the people courage, in order that the whole town might make a brave resistance.

6. The people have for long been in want of bread.

7. For many days they had been slowly dying of hunger.

8. Yet the King would not pardon them, as they had for so long refused to obey him.

9. He had all the gates closed, in order that the citizens might not be able to escape.

10. They could not escape without being observed. (See IV. 3.)

EXERCISE III

(Based on Extracts VIII.-XI.)

(1) Most intransitive verbs denoting motion are conjugated with *être*; the Past Participle of these verbs agrees in gender and number with its subject.

(2) The Past Participle of transitive verbs (conjugated with *avoir*) never agrees with the subject, but agrees in gender and number with the object when it precedes.

(3) *Il y a quinze jours*, 'a fortnight ago'; *il y a déjà quelques jours*, 'already some days ago.'

(4) *Craindre*, *avoir peur*, *empêcher*, *appréhender* followed by *ne*.

1. Had you gone out of the room when your sister arrived?

2. My nieces have come home to spend a fortnight.

3. A fortnight ago my mother had started for Paris.

4. The letters which you have written are addressed to my aunt.

5. My sisters, whom you have seen, arrived a week ago.

6. I did not receive the letter, which you have written to me, before starting.

7. Could you not prevent disorder so serious happening there?

8. I have written a letter in order to prevent my friend from starting.

9. But I fear that he will start without receiving the letter.

10. The friends whom you have named did not answer the letter which I had written before they had started.

EXERCISE IV

(Based on Extracts XII., XIII.)

(1) The Past Participle of reflexive verbs—like that of transitive verbs, conjugated with *avoir*—agrees in gender and number with its preceding direct object. Though, bear in mind, reflexive verbs are conjugated with *être*.

(2) In English, 'whether,' 'or' introduce noun and adverbial clauses. In French *si* and *ou* are the equivalents to 'whether,' 'or' in noun clauses, and *soit que*, *soit que* in adverbial clauses. (Cp. in Latin *utrum*—*an* ; and *sive* (*seu*)—*sive* (*seu*).)

(3) The French language is not fond of the passive voice. Thus, *on* with the active voice, or a reflexive verb, is often used where the passive is used in English ; this idiomatic use of the reflexive form being strictly confined to cases where the subject of the English passive verb is not animate.

1. The towns, which have been conquered, have bound themselves to give a large number of hostages.

2. These reasons, which we have often repeated to ourselves, have made a great impression upon us.

3. The Cardinal hesitated for a long time whether he should return to the King or not.

4. Did you not ask whether he did return or not?

5. Whether he hesitated or immediately formed a resolution, we understood nothing of what was done.

6. Whether the Queen created a sensation or departed quietly, we had determined to say nothing.

7. There was to be found there an infinite number of details, to which the King himself could not possibly be equal.

8. There had been seen in the streets a great number of people, who did not know whether the King was going to leave Paris or not.

9. Whether the King is to remain or to start, it was found agreeable thus to meet together.

10. All the people had seen each other, whether they saw the King or not.

EXERCISE V

(Based on Extracts XIV., XV.)

In illustration of rules already given.

1. The high opinion which Richelieu had formed of Father Joseph induced him to avail himself of the monk's ability.

2. This man showed his anxiety to please the King by dyeing his beard and hair dark.

3. He regulated all his business hours as if he were at once priest and politician.

4. If the secretaries had got up at seven o'clock, they would have had time to work at the letters which they had received.

5. The Cardinal opened the door, in order that all those who were waiting might enter.

6. The secretaries had shut themselves up in the room, in order that no one might interrupt them, while they made fair copies of the letters which the Cardinal had written.

7. The Cardinal, in order that he might not be interrupted, dismissed the lady who had come to see him.

8. Permit me to ask what is the one indulgence which you for the last fortnight have allowed yourself?

9. The monk's train, which on certain occasions was very magnificent, made the courtiers suspect that he was very ambitious.

10. The monk was still standing, when the secretaries, without speaking a word, all made their escape.

11. All those present knit their brows as if they looked on a man ugly and unwelcome.

12. The Cardinal feared that he would be obliged to enter into conversations which he had up till then avoided.

EXERCISE VI

(Based on Extract XVI.)

To illustrate the use of—

(1) *Quoique* and *quelque que* followed by subjunctive.

(2) See III. (4).

(3) *Je viens de* and *je venais de* followed by infinitive in the sense 'have just . .' and 'had just . .'

(4) See IV. (2).

1. I fear that the Count, although he is not guilty, will yet be condemned to death.

2. Have you not just spoken of the man who has made himself master of the person, and even of the mind of the King?

3. Very seldom should subjects take up arms against their Sovereign, whatever grounds of complaint they may have.

4. I fear that this is a doctrine which many subjects will repudiate.

5. So great was his fear that he became pale the moment he received the news.

6. The Count, after having read the letter which he had received, seemed as if he were about to give way.

7. The judges asked the accused whether he had not caused others to take up arms against the King?

8. He answered, that whether he had done this or refrained from doing it, he well knew that he had made himself liable to death.

9. Still, although he deserved to be condemned, he had not held communication with the foreigners on the frontier.

10. The King, although he would have liked to do so, yet could not prevent the decree of death from being carried out.

11. The executioner had just appeared, and the Count allowed him to cut his hair.

12. He then, whether the fear of God inspired him, or because he was possessed of a marvellous bravery, died with such humility and piety that all the spectators burst into tears.

EXERCISE VII

(Based on Extract XVII.)

To illustrate the use of—

(1) Omission of relative pronoun in English, a license not allowed in French (or in Latin).

(2) The future in subordinate clause, where the principal

verb is future. So also in Latin, with the addition that this is the rule when the preceding conjunction is *si*, whereas in French, where the preceding conjunction is *si*, the rule does not hold good.

(3) *Que* instead of repeated conjunction.

1. The news I have just sent to you will no doubt surprise you.

2. When two centuries hence our posterity read of these events, they will undoubtedly admire the man who has brought them about.

3. When they learn that during the ministry of Richelieu, the Huguenots were suppressed as a political party; and when they consider that the power of the Spanish, our chief foreign enemy, was at the same time diminished, will not the French feel an affection for him?

4. The feelings you describe should be those of all French patriots.

5. When you learn that these things are so and see them even with your own eyes, can you refuse to admire the man who has presided over our affairs with such success?

6. The man you describe was indeed a great man, and I acknowledge that I was mistaken when I laughed at the high hopes you entertained of our affairs during his ministry.

7. If you think his ambitious designs were dreams, you will find yourself mistaken.

8. If you consider what springs of action he has brought into play, and reflect that he has not fallen far short of overthrowing the power of Austria, you will surely acknowledge that he was a great man.

EXERCISE VIII

(Based on Extracts XVIII.–XXII.)

To illustrate the use of—

(1) Nouns in apposition without article.

(2) *Faire* followed by infinitive, with the meaning of our 'have' or 'cause.'

(3) See IV. (1).

(4) See I. (3).

(5) See IV. (3).

1. Richelieu liked to see his Majesty beguiling his time with games fit only for a boy; an indolence which naturally caused his own power to increase.

2. The Cardinal, however ambitious he was, made the advantage of his country his chief aim.

3. It is true, that he caused many nobles to be executed; and it seemed as if, when these executions took place, he showed a singular want of feeling.

4. Whatever picture one may imagine to one's self, it will fall far short of what actually took place.

5. The Cardinal, before having these men released, made them promise that they would never again enter on plots of the same kind.

6. The Cardinal found a way of going from Lyons to Paris without rising from his bed; a spectacle which inspired all beholders with the greatest wonder.

7. This progress was made in a fashion so extraordinary, that it caused every one to say that they had never seen anything like it before.

8. Men could not help pitying the Cardinal, although they admitted that he had shown little pity for others.

9. He, the conqueror of so many enemies at home and abroad, was evidently now soon to be conquered himself by death, the last great conqueror of us all.

10. He, the benefactor of his country, had given but few of his countrymen reason to say that they loved him.

EXERCISE IX

(Based on Extracts XXIII.-XXV.)

To illustrate the use of—

(1) Impersonal verbs followed by subjunctive; but see French grammar, e.g. for construction after *il me semble, il est vrai, il est certain*.

(2) (a) *Avant que* and *jusqu'à ce que* followed by subjunctive; (b) *après que* followed by indicative.

(3) *Ne* before verbs depending on comparative clauses in which there is no negative.

1. Richelieu's government was perhaps more despotic than had been that of any preceding ruler of France.

2. But Martin argues that there is every appearance that, apart from the great cardinal, such a government would soon have been established.

3. If we reflect, it seems as if despotism must soon have been established as the one effective counterbalance to the power of the nobles.

4. It is certainly true that this power had become far greater than was safe for the interests of France.

5. We must never argue about a man, who lived in the seventeenth, as if he lived in the nineteenth century.

6. No ; and we must not argue about a man, who lived before certain momentous events happened, as if he had lived after they happened.

7. It is evident that Richelieu was wiser and more patriotic than the victims of his severe rule showed themselves.

8. Had he been less inflexible than he was towards the ambitious nobles, he could never have raised France to so high a point of glory.

9. Let us wait until M. Hanotaux has finished his great work, before we attempt to pronounce judgment !

10. But M. Hanotaux tells us that up till this time he has found no reason for disputing the opinions of former historians.

EXERCISE X

(Based on Extracts XXVI.—XXVIII.)

In illustration of rules already given, with the addition of the subjunctive used in relative clauses where the antecedent is qualified by a superlative, or by *seul* or *unique*.

1. It seems as if Nature itself had offered England the empire of the sea.

2. Do you not think that the finest harbours which are in the ocean are to be found in Great Britain ?

3. The only means which Great Britain has of preserving her empire is to strengthen her navy.

4. Does it not seem to you that money is the sinews of war ? Yes, the only means that can assure victory to an insular nation which does not maintain a large army.

5. Richelieu tells us that the Gulf of Lyons is the most dangerous passage which can be found in any part of Europe.

6. Great Britain, provided that she maintain a large enough fleet, will always be able to defend her empire.

7. De Retz writes as if the monarchy of France, until the time of Richelieu, had been the most constitutional that was to be found anywhere in Europe.

8. It is generally agreed that Cardinal de Retz is one of the most distinguished memoir-writers who has ever lived in France, although that country has always been famous for authors of this kind.

9. He states very clearly that Richelieu loved glory more than is consistent with true religion. He, however, writes as if Richelieu had been more of an innovator than he really was.

10. The most contradictory opinions that can be imagined have been pronounced upon Richelieu.

11. One writer would have it that Richelieu was the first statesman who brought true remedies to the root of the evil.

12. Another alleges that he is among the most wicked of the politicians whom France has ever produced.

EXERCISE XI

(Based on Extracts XXIX.-XXXII.)

(1) Look at p. 33, l. 86; p. 38, l. 32; p. 46, l. 40; and consult grammar in order to be able to distinguish the cases where the subjunctive should and should not be used after superlative.

(2) *Noun*-subject is usually placed before the verb, but its corresponding pers. *pronoun*-subject after it, where the sentence is introduced by *aussi*, *peut-être*, or *à peine*; e.g. p. 85, l. 9, p. 101, l. 13. (Cp. *du moins* with subject after verb, p. 87, l. 31.)

(3) See I. 3.

1. Is not this the most important step that can be taken in order to induce your friend to do what you wish?

2. Hardly had I resolved to do so, when I heard that my companion had already accomplished what I wanted.

3. So he had learnt that I considered it the most necessary thing to be done under the circumstances.

4. Did you allow him to hear all that had induced you to

direct your measures against the folly of his colleague's actions?

5. Perhaps it was not necessary to explain to him all the considerations upon which you based your decision.

6. At any rate, I let him see that many such considerations had passed through my mind.

7. Perhaps you are acquainted with the well-known fable of La Fontaine, in which he relates how the peasant and his son now rode singly on the ass, now together, and now again carried it themselves.

8. It was the most ridiculous sight that could be imagined.

9. Hardly any author displays so much wit as La Fontaine in telling narratives of any kind.

10. Perhaps, indeed, he is the most piquant writer in such narratives that the world has ever known.

EXERCISE XII

(Based on Extracts XXXIII.-XXXVI.)

(1) See IX. 1.

(2) An inversion of order of words often takes place (cp. XI. 2) when the subject, on account of its adjuncts, is longer than the predicate in a dependent clause; see p. 90, ll. 9, 10; p. 92, ll. 66, 67.

(3) See IX. 3.

(4) See II. 4.

1. For how many hours have you been reading that tiresome newspaper?

2. It is true that I have spent much time on a newspaper in which was contained news of the greatest importance to me.

3. Have you not spent more time on obtaining the information than it deserved?

4. Well, every one nowadays spends more time in reading newspapers than books.

5. It is important that we all learn what is going on around us in our own days.

6. Yes; but books which authors of highest talent and immortal fame have written are surely better worth reading.

7. It is certain that they should be read; but it seems to me that, for want of time, we must sometimes neglect them.

8. Perhaps most people neglect them more than would be necessary, if they did not spend too much time on reading newspapers.

9. Well, it seems as though we were all more idle than we should be, considering how time passes away and how much there is to be done.

10. Do you consider it right to read novels which authors known all over the world have written ?

11. Certainly ; novels are one of the most powerful vehicles that can be imagined for elevating the mind and cultivating the feelings.

12. Yes ; so much so, that perhaps they now exert even a greater influence than that which the drama in past ages exerted.

EXERCISE XIII

(Based on Extracts XXXVII., XXXVIII.)

To illustrate rules already given.

Several men of letters had for a few years been meeting periodically at each other's houses before the Academy was actually formed. They met on a fixed day of the week, in order that they might not call and yet fail to find each other at home. They had friendly conversations together ; and in after days they spoke of these simple early meetings as if they had taken place in a golden age. But the secret which had been kept for four or five years was ultimately revealed to the great Cardinal. He asked whether those who had been in the habit of holding these quiet meetings would like to form an association under a public authority. Thus it came about that, whether they wished it or not, they became a State institution under the name of the French Academy. The aim of this society, as every one knows, has been to preserve the unity and the purity of the language. It has, however, sometimes acted unwisely in refusing admission within its ranks to men of acknowledged literary genius. It even hesitated for a long time to give this honour to the famous Corneille.

EXERCISE XIV

(Based on Extracts XXXIX., XL.)

- (1) To illustrate note on p. 83, l. 48.
- (2) See XII. 2.
- (3) Distinguish between *ce* and *il* as subjects to the verb *être*. Classify the uses of each as they occur in Extracts XXXIX., XL. under the rules given in your grammar.

1. François de Sales, as a preacher, exercised a great influence upon all sensitive people, especially women and children.

2. It is evident that his works were of a somewhat romantic character.

3. It is this that explains why women and children were so much drawn to him.

4. Outward devotion had, with the Jesuits, been nothing but policy; with François it was simplicity.

5. What in Gustavus Adolphus caused the most surprise was that nothing ever threw him into confusion.

6. There is much difference between apologising and making a defence.

7. The grief which so many of his subjects, as well as foreigners, showed for his death witnessed that the King had been much beloved.

8. Is not the lampoon which has just been published somewhat commonplace?

9. It may be commonplace, but its author is likely to suffer a severe retribution for writing a work so venomous.

10. Many people would be very sorry if the author, who is a good man, though a bad writer, were to be severely punished.

11. Well, what is most important is that he should not again write lampoons of that kind.

12. It is evident that he is not likely to do so, but were he to repeat the offence, I should myself like to be present at his punishment.

EXERCISE XV

(Based on Extracts XLI., XLII.)

- (1) See IV. 3.
 - (2) Subjunctive after verbs expressing *uncertainty, doubt, denial*, and the like.
 - (3) Distinction between meanings of *parti*, *partie*, and *part*.
-

Was it not to be feared that the soldiers, being mercenaries, would prove very cruel? Wallenstein did not doubt that this would be so; but whether they were cruel or merciful, soldiers—he said—he must have. The peasants were never pitied, but were beaten, outraged, and killed wherever Wallenstein's army marched. Thus it came about that the Emperor's side was far more dreaded and hated than that of the Protestants. It cannot be questioned—Michelet argues—that Wallenstein was under the influence of the party of the Jesuits, whom the historian calls bigots rather than fanatics—that is to say, men who contend for their superstitions rather than their faith. Though other countries were at times inclined to treat apart from them, this party in Germany never doubted that it would prove invincible. In reading Michelet's History, however, it must be recollected that he is bitterly opposed to the Catholic party, and especially the Jesuits.

EXERCISE XVI

(Based on Extracts XLIII., XLIV.)

- (1) See XII. 2.
 - (2) See IX. 1.
-

It seems as if few men have been of more saintly character than Vincent de Paul. Like Saint Francis of Assisi, who lived four hundred years before him, he was a veritable apostle of philanthropy. The poor, whom wealthy prelates and court ecclesiastics too often neglected, came to him, and never failed to gain the succour for which they sought. His success surprised the good man himself, humble as he was: so much so, that he exclaimed, "Had any one foretold me this, I should have thought he jested at my expense." This, of course, he

said when he had become old, and looked back on the simple way in which he had begun his apostolic labours. It is true that his appearance was commonplace, and almost coarse; but he devoted himself to his holy office as a priest, and never took a step which had not the good of humanity for its object. He, in fact, more than any one other man, endowed the Church in France with its most sacred treasure—the good-will of the poor. Who, in truth, can question but that this is the most enduring patrimony which any Church can possess?

EXERCISE XVII

(Based on Extracts XLV.–XLVII.)

- (1) Superlative after *le seul*. Cp. x.
- (2) See XIV. 3, and study conclusion of first paragraph of Extract XLVI.
- (3) See XII. 2.
- (4) See IX. 1.

It seems as if Thought has in all ages been able to defy threats and make light of decrees. Descartes, whom all men of enlightenment now reverence, could not in his own lifetime find a home in his native country. But though the philosopher lived in exile, his doctrines gradually spread over Europe. In the same way, Galileo, whose doctrines men all over the world soon afterwards accepted, was persecuted, and during the latter years of his life imprisoned. As regards Descartes, it was not so much the definite results as the best method of finding knowledge of which he was in quest. What he needed was a method by which every kind of knowledge could be pursued, that is, of knowledge which penetrates beneath the surface of things. He travelled a great deal, because he attached more importance to the thoughts and words of men engaged in practical life than to the arguments which literary men in their studies use touching speculations that produce no effect. He is not the only famous philosopher who has desired to study the world of men rather than of books.

EXERCISE XVIII

(Based on Extract XLVIII.)

(1) Add to what was said, II. 3, that *pardonner* (like *condono* in Latin) may be followed by an accusative of the thing, as well as by a dative of the person.

(2) Observe also that *de* with the infinitive, after such verbs as *pardonner* and *remercier* (or, in longer expressions, *de ce que* with some part of the finite verb), corresponds to our 'for' with the verbal noun (or gerund).

(3) See VIII. 1.

We see that the two Orders, Jesuits and Oratorians, came into existence under very different conditions. It is true, that they both gave much attention to teaching and that both in this matter won conspicuous success. The Jesuits, in fact, regarded the Oratorians as formidable rivals, and could never forgive them for having succeeded in a sphere of action which they considered their own special province. A hatred, in truth, for which the Oratorians had to pay grievous penalties. The Jesuits, indeed, were never able to forgive the Oratorians for being so unlike themselves. The very motives which inspired the two Orders were different. The watchword of the Jesuits was obedience and nothing but obedience; that of the Oratorians was obedience tempered with liberty; so much so, that a Jesuit on one occasion threw in their teeth the reproach of being republicans. He was, of course, wrong. But the very fact of such an accusation being made, shows how immense was the difference between the two Orders. Bossuet, on the other hand, expresses much gratitude to the Oratorians for having conferred so many benefits on the Church,—a society, as he eloquently says, in which a holy liberty is equivalent to a holy restraint; a society that works miracles so great, because it is inspired by love, which driveth out fear.

EXERCISE XIX

(Based on Extracts XLIX., LI.)

Subjunctive in dependent clauses after expressions of negation, e.g. in Extract LI. again and again.

Cousin, the famous French writer, has given us an interesting account of the hôtel Pisani. Mme. de Rambouillet had lived in Italy, and there formed a taste for things of beauty. She also had an intimate acquaintance with much of which women, generally, have no knowledge. Hence she drew up the plans of the house herself, and had the staircase placed in a corner instead of the middle of the house. In this way, there were more rooms than usual on the ground-floor. The height of their windows also gave them the appearance of being larger than they really were. Besides, the rooms thus arranged admitted abundance of air and light.

Mme. de Scudéry has invited us to imagine of what great beauty and dignity Mme. de Rambouillet herself was. She tells us that she never saw the marchioness approach without a mysterious kind of reverential awe being excited within her breast. She declares, indeed, that there was no one who came into the presence of Madame de Rambouillet, who did not have such feelings of awe. She does not think, she tells us, that the colour of her complexion was ever heightened by feelings of anger or any discomposure of the mind. Besides all this, there were no accomplishments which she had not acquired. The enlightenment, which Nature had given her, she had carefully cultivated; so much so, that there was no one in all the Court who did not go to her for the purpose of enjoying her conversation. For accomplished and learned as she was, she made no show of her knowledge, but always spoke as if she knew no more than the rest of the world. Mme. de Scudéry ends by telling us that there was no one who was able to see her, but was charmed with her beauty, her wit, and her generosity.

EXERCISE XX

(Based on Extracts LIII., LIV.)

We must all admire the style of *Les Lettres Provinciales*, whether we agree or not with the sentiments they contain. It is certain that the attack is one which can never be forgotten, though many may think that it is not in all ways just. Since the time that Pascal wrote this satire, most people attach evil associations to the word *casuist*. It is thought

that a casuist is one who so accommodates his teaching to his hearer, that he has the appearance of being altogether indifferent to principle. Or, again, it is common to say that a Jesuit adapts means to ends to such an extent that he treats the end as justifying the means, whatever they may be. Thus in the second of the two extracts Pascal gives a definite example: A Catholic does not wish to fast according to the rules of the Church. He appears before a casuist, an old acquaintance, and has no trouble in starting him on the subject. The casuist begins by recommending him to put constraint upon himself, but soon proceeds to find a pretext for granting a dispensation. Thus he asks his friend if he has not a difficulty in sleeping without previously supping; and, on hearing that this is so, he forthwith exclaims: "I am very glad to have found this means of relieving you without sin; go, you are not obliged to fast."

It is the piquancy of such passages as this, combined with the earnestness of the invective in other passages, which has made *Les Lettres Provinciales* one of the classics of the polemic literature of the world.

ESSAY-SUBJECTS

Ten subjects for short essays in French are here suggested. Students are recommended, before beginning the essays, to consult the extracts, which are referred to in the numbers attached to these suggested subjects, as also any other authorities which may be accessible to them. But the actual writing of the essays should be done without other help, if with any, than occasional reference to a Dictionary.

1. Describe Cardinal Richelieu's character, personal appearance, and method of work. III.-V., XXIII., XXVII.
2. What was Father Joseph's position in relation to Cardinal Richelieu? Describe his mode of life. XIV., XV.
3. Give some account of the conspiracy of Cinq-Mars and of his death. XVIII., XIX.
4. Write an *appréciation* of the domestic and foreign policy of Cardinal Richelieu. XXIV.-XXVI., XXVIII.
5. Relate the origin and the early history of newspapers in France. XXXII.-XXXIV.
6. Give some account of the early history of the French Academy. XXXVII.-XXXIX.
7. Contrast the characters and lives of Gustavus Adolphus and Wallenstein. XL., XLI.
8. Give some account of Saint Vincent de Paul and his work. XLIII., XLIV.
9. Describe the educational system of the Oratorians. What were the main points of difference between them and the Jesuits? XLVIII.
10. State exactly what the *Lettres Provinciales* were, and what was the main indictment contained in them against the Jesuits. LIII., LIV.

Printed by R. & R. CLARK, LIMITED, Edinburgh.

Black's Sir Walter Scott "Continuous"
Readers.

The Talisman

EDITED BY W. MELVEN, M.A.

Small Crown 8vo, 240 pp. 25 Illustrations. Bound in Cloth. Price 1s. net.

OPINIONS OF THE PRESS.

"The object of the series—to get boys interested in Scott—commends itself thoroughly to us, and we cannot imagine any better way of succeeding than by placing before schools, as in this series, a shilling edition of the shorter novels, so pleasant to sight and touch, being beautifully printed, carefully annotated, well illustrated, and strongly and tastefully bound."—*Education*.

"The present volume contains a scholarly and interesting introduction, an abridged text, useful notes, and last, but not least, numerous artistically printed illustrations."—*Glasgow Daily Mail*.

"The notes are really illustrative and add to the value of the work by explaining allusions and references."—*Educational News*.

"A delightful edition of Scott's charming romance with illustrations and notes."—*Liverpool Daily Mercury*.

"Just the book to set for a holiday task."—*Preparatory Schools Review*.

Black's School Shakespeare.

A Midsummer-Night's Dream

EDITED BY L. W. LYDE, M.A., Glasgow Academy.

Small Crown 8vo, 145 pp. Bound in Cloth. Price 1s. net.

OPINIONS OF THE PRESS.

"Yet another school edition of this famous play of the great dramatist, and we must confess a very admirably arranged one too."—*Glasgow Daily Mail*.

"The notes are neither injudiciously long nor too learned, and enough derivations are given to suggest what is wanted—a little word study from time to time."—*Education*.

"This is an exceedingly good Shakespeare for school use—one really written for the class, and not, as so often seems the case, for the teacher."—*Educational Review*.

"The notes are by no means of the too common dry-as-dust character, but clear, pertinent, and sufficient. The book is excellently printed and bound."—*Belfast Northern Whig*.

"The best school edition we know."—*Preparatory Schools Review*.

King Lear

Edited by Miss PH. SHEAVYN, Lecturer at
Somerville Hall, Oxford.

Small Crown 8vo, 164 pp. Bound in Cloth. Price 1s. net.

Black's Literary Epoch Series.

BOUND IN CLOTH, PRICE 1s. NET PER VOLUME.

A selection, for the use of schools, from the works of the most characteristic writers in each period of English Literature.

To each extract (averaging 10 pages) is prefixed an Introduction, containing a short life of the writer, an exposition of his aims and of his art as exemplified in the passage selected, a full criticism of style, and suggested subjects for essays.

Nineteenth-Century Prose

BY J. H. FOWLER, M.A.,

ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE.

Small Crown 8vo, 135 pp.

CONTENTS.—General Introduction.—COLERIDOE, First Literary Impressions.—DE QUINCEY, The Vision of Sudden Death.—MACAULAY, the Siege of Namur.—CARLYLE, The Election of Abbot Samson.—THACKERAY, The Last Years of George III.—RUSKIN, The Lamp of Memory.

OPINIONS OF THE PRESS.

"The method adopted seems sensible and well carried out on the whole."—*Athenæum*.

"The delicacy of literary touch shown in Mr. Fowler's selections, his criticisms, and his notes, make an excellent book."—*Education*.

"The selections are good, and the criticism far beyond what would be expected in so modest a manual."—*Educational Review*.

"A book of inestimable value to the student."—*Secondary Education*.

"Mr. Fowler is thoroughly pertinent in his remarks, and expert in seeing what is wanted by the precise stage of mind that has to be dealt with. His counsels . . . are in the very best strain of the educator, and might be taken to memory by many persons other than sixth-form boys. We commend the work specially to the notice of teachers, without pretending to decide how the devices chosen may work out under experiment."—*Manchester Guardian*.

Nineteenth-Century Poetry

BY A. C. M'DONNELL, M.A.,

HEADMASTER OF ARMAOH ROYAL SCHOOL.

Small Crown 8vo, 128 pp.

CONTENTS.—General Introduction.—WORDSWORTH, Goody Blake and Harry Gill; Laodamia.—SCOTT, The Lay of the Last Minstrel (Cantos i. and ii.).—COLERIDGE, Christabel.—BYRON, Don Juan (latter part of Canto iii.).—SHELLEY, Ode to Liberty.

OPINIONS OF THE PRESS.

"In the hands of an experienced teacher each extract might form the basis of an interesting hour's talk, which would send his pupils to the authors themselves."—*Guardian*.

"They are both made up of characteristic specimens, with general introductions, and with critical notes on the various pieces quoted. They are in themselves capital school-books for English classes, and they promise well for the success of the new series."—*Scotsman*.

NOVEMBER, 1901.

BLACK'S SCHOOL TEXT BOOKS

Small Crown 8vo. Large Type.
Strongly Bound.

ALGEBRA.

BY

PROF. G. CHRYSTAL, M.A., LL.D.

INTRODUCTION TO ALGEBRA.

For the Use of Secondary Schools and
Technical Colleges.

Second Edition, Price 5s.

ARITHMETIC.

By A. SONNENSCHN AND H. A.
NESBITT, M.A., Univ. Coll.
London.

THE NEW SCIENCE AND ART OF ARITHMETIC.

In Three Parts, Price 2s. each.

Part I., Integral; Parts II. and III.,
Fractional and Approximate;
or complete in One Volume,
with or without Answers.

Price 4s. 6d

Answers to Complete Book

in separate Volume. Price 1s. 6d.

A.B.C. OF ARITHMETIC.

Teachers' Book. Parts I. and II.

Price 1s. each.

Exercise Book. Parts I. and II.

Price 4d. each.

By A. KAHN, B.A. (Cantab.), A.
SONNENSCHN AND H. A.
NESBITT, M.A., Univ. Coll.
London.

COMMERCIAL ARITHMETIC.

[In preparation]

BOTANY.

By D. H. SCOTT, M.A., PH.D.,
F.R.S.

INTRODUCTION TO STRUCTURAL BOTANY.

In Two Parts, each containing
116 Illustrations.

Part I. **FLOWERING PLANTS.**
5th Edition. Price 3s. 6d.

Part II. **FLOWERLESS PLANTS.**
3rd Edition. Price 3s. 6d.

CHEMISTRY.

By TELFORD VARLEY, M.A., B.Sc.

PROGRESSIVE COURSE OF CHEM.

ISTRY. For Junior Classes. With
166 Illustrations. Price 2s. 6d.

A. & C. BLACK, SOHO SQUARE, LONDON.

BLACK'S SCHOOL TEXT BOOKS (Continued)

ENGLISH.

By J. H. FOWLER, M.A.

A MANUAL OF ESSAY WRITING.

For Colleges, Schools, and Private Students. Price 2s. 6d.

NINETEENTH CENTURY PROSE.

Price 1s. net.

ESSAYS FROM DE QUINCEY.

Price 2s.

By JOHN DOWNIE, M.A.

DE QUINCEY'S "CONFESSIONS OF AN OPIUM EATER."

Price 3s. 6d.

POETRY.

Edited by C. LINKLATER THOMSON.

POEMS OF R. & E. B. BROWNING.

POEMS OF LORD BYRON.

POEMS OF LORD TENNYSON.

POEMS OF KEATS & COLERIDGE.

Edited by E. E. SPEIGHT, B.A.

POEMS OF PERCY BYSSHE SHELLEY.

POEMS OF HENRY W. LONGFELLOW.

Each Volume containing a short Introduction and Notes for School Use.

Price 6d. net. each.

By A. C. M'DONNELL, M.A.

NINETEENTH CENTURY POETRY.

Price 1s. net.

By JOHN F. MILNE.

PASSAGES FOR PARAPHRASING.

Price 9d.

By J. A. NICKLIN, B.A.

LYRA SERIORUM. Poems for Sunday Study.

Price 8d. net.

SHAKESPEARE.

KING LEAR. Edited, with Introduction and Notes, by P. SHEAVYN, M.A.

Price 1s. net.

MERCHANT OF VENICE. Edited, with Introduction and Notes, by J. STRONG, B.A.

Price 1s. net.

SHAKESPEARE (Continued)

MIDSUMMER

NIGHT'S DREAM.

JULIUS CAESAR.

MACBETH.

Edited, with Introduction and Notes, by L. W. LYDE, M.A.
Price 1s. net. each.

SCOTT.

IVANHOE. Complete Text.

With special Introduction, Notes and Index, and containing Frontispiece and Map.

Edited by J. HIGHAM, M.A.

Price 1s. 6d.

"Continuous" Reader.

With Special Introduction and Notes, and containing 9 Illustrations and Map. Edited by J. HIGHAM, M.A.

Price 1s. net.

For Young People.

Arranged by HARRIET GAS-
SIOT, and edited with an Intro-
duction and Simple Notes by
W. M. MACKENZIE, M.A.
Amplly illustrated.

Price 6d. net.

THE TALISMAN.

Complete Text.

With Special Introduction, Notes and Index, and contain-
ing a Frontispiece. Edited
by W. M. MELVEN, M.A.

Price 1s. 6d.

"Continuous" Reader.

With Special Introduction
and Notes, and containing 25
Illustrations. Edited by W.
M. MELVEN, M.A.

Price 1s. net.

For Young People.

Arranged by HARRIET GAS-
SIOT, and edited with an In-
troduction and Simple Notes
by W. M. MACKENZIE, M.A.
Amplly illustrated.

Price 6d. net.

BLACK'S SCHOOL TEXT BOOKS (Continued)

SCOTT (Continued)

OLD MORTALITY.

Complete Text.

With Special Introduction, Notes and Index, and containing a Frontispiece and Map. Edited by ARTHUR T. FLUX. Price 1s. 6d.

"Continuous" Reader.

Containing Special Introduction and Notes, also Map and 11 Illustrations.

Price 1s. net.

For Young People.

Arranged by HARRIET GASSIOT, and edited with Introduction and Simple Notes by W. M. MACKENZIE, M.A. Amply illustrated.

Price 6d. net.

QUENTIN DURWARD.

Complete Text.

With Special Introduction, Notes and Index, and containing a Frontispiece and Map. Edited by H. W. ORD, M.A.

Price 1s. 6d.

"Continuous" Reader.

With Special Introduction and Notes, and containing Map and 9 other Illustrations. Edited by H. W. ORD, M.A.

Price 1s. net.

For Young People.

Arranged by HARRIET GASSIOT, and edited with an Introduction and Simple Notes by W. M. MACKENZIE, M.A. Amply illustrated.

Price 6d. net.

SCOTT (Continued)

WOODSTOCK. *Complete Text.*

With Special Introduction, Notes and Index, and a Frontispiece and Map. Edited by H. CORSTORPHINE.

Price 1s. 6d.

"Continuous" Reader.

With Special Introduction and Notes, and containing Map and 10 Illustrations. Edited by H. CORSTORPHINE.

Price 1s. net.

KENILWORTH. *Complete Text.*

With Special Introduction, Notes and Index, and a Frontispiece. Edited by E. S. DAVIES, M.A.

Price 1s. 6d.

"Continuous" Reader.

With Special Introduction and Notes, and several Illustrations.

Price 1s. net.

WAVERLEY. *Complete Text.*

With Special Introduction, Notes and Index, and a Frontispiece. Edited by E. SMITH.

Price 1s. 6d.

ROB ROY.

THE MONASTERY.

THE ABBOT.

THE PIRATE.

THE FAIR MAID OF PERTH.

For Young People. Arranged by HARRIET GASSIOT, and edited with Introduction and Simple Notes by W. M. MACKENZIE, M.A. Amply illustrated. Price 6d. each net.

LADY OF THE LAKE. Edited, with special Introduction and Notes, by R. G. MCKINLAY. And containing Frontispiece. Price 1s. net.

BLACK'S SCHOOL TEXT BOOKS (Continued)

GEOGRAPHY (continued)

By L. W. LYDE, M.A.

AMERICA (NORTH). Price 1s. net.

AMERICA (SOUTH). Price 1s. net.

ASIA. Price 1s. net.

By A. J. AND F. D. HERBERTSON.

ASIA. Descriptive Geography.

In preparation.

Illustrated. Price 2s.

AUSTRALIA, MALAYIA, AND

PACIFIC ISLES. Descriptive Geo-

graphy. *In preparation.*

Illustrated. Price 2s.

By L. W. LYDE, M.A.

BRITISH EMPIRE. Price 1s. net.

BRITISH ISLES. Price 1s. net.

ENGLAND AND WALES. Elemen-
tary Geography Reader III. With 2
Maps and 63 Illustrations.

Price 1s. 4d.

EUROPE. Price 1s. net.

EUROPE, ELEMENTARY GEO-
GRAPHY OF. (For use with Taylor's
Synthetical Maps.) Price 4d. net.

By A. J. AND F. D. HERBERTSON.

EUROPE. Descriptive Geography.

In preparation.

Illustrated. Price 2s.

By REV. HAROLD B. RYLEY.

HOME GEOGRAPHY FOR LONDON
CHILDREN. Illustrated.

[In preparation.]

By A. J. AND F. D. HERBERTSON.
MAN AND HIS WORK.

Price 1s. net.

GEOGRAPHY (continued)

By L. W. LYDE, M.A.

WORLD. Price 2s. 6d. net.

By J. B. REYNOLDS, B.A.

WORLD PICTURES. An Ele-
mentary Pictorial Geography. With
68 Illustrations, mostly full page.
Demy Svo., cloth. Price 1s. 6d. net.

By W. R. TAYLOR.

SYNTHETICAL MAPS.

Series of 3 Maps on Sheet.

Austria-Hungary, Balkan Penin-
sula, Basin of Danube, Basin of
Rhine, Europe, France, German
Empire, Holland and Belgium,
Italy, Russia, Scandinavia and
Denmark, Spain.

ENGLAND AND WALES. In eight
coloured sections, viz.:

Eastern Counties; Northern
Counties; Severn Basin; Southern
Counties, East; Southern Coun-
ties, West; Thames Basin; Trent
Basin; Wales and Cheshire.

Price 2d. each net.

SYNTHETICAL ATLAS OF EUROPE,
containing 12 Maps on linen guards.

Price 2s. 6d.

SYNTHETICAL ATLAS OF ENG-
LAND AND WALES, containing 8
Maps on linen guards. Price 2s.

Ready Shortly.

SCOTLAND, IRELAND, BRITISH
POSSESSIONS.

[Others are in preparation.]

BLACK'S SCHOOL TEXT BOOKS (Continued)

GREEK.

By A. DOUGLAS THOMSON.
ODYSSEY. Book IX.
Price 2s. 6d.

By E. G. WILKINSON, M.A.
AN HISTORICAL GREEK READING BOOK. The Rise of Hellas. With 2 Maps and 19 Illustrations.
Price 2s. 6d.

HYMNS.

By J. J. FINDLAY, M.A.
HYMN-BOOK FOR SCHOOLS. With Music, full score in Staff Notation, and Soprano and Contralto in Tonic Sol-fa.
Price 2s. 6d.
Edition with **WORDS ONLY.**
Price 6d.

LATIN.

By E. G. WILKINSON, M.A.
CONQUEST OF ITALY AND THE STRUGGLE WITH CARTHAGE. (Reader.) With 23 Illustrations.
Price 2s.

By H. W. ATKINSON.
FOREIGN EMPIRE (THE). 200 to 60 B.C. (Reader.) With 23 Illustrations.
Price 2s.

By F. M. ORMISTON.
OLD SENATE AND THE NEW MONARCHY (THE). 60 B.C. to A.D. 14. (Reader.) With 14 Illustrations.
Price 2s.

By T. S. FOSTER, B.A.
PUERORUM LIBER AUREUS. A First Latin Translation Book.
[In the Press.]

By W. H. D. ROUSE, M.A.
TEACHING OF LATIN PROSE (The).
[In preparation.]

PHYSICS.

By A. F. WALDEN, M.A., F.C.S.,
AND J. J. MANLEY.

INTRODUCTION TO THE STUDY OF PHYSICS.

Vol. I. **General Physical Measurements.**
With 76 Illustrations.
Price 3s. 6d.

Vol. II. **Heat, Light, and Sound.**
[In preparation.]

By A. F. WALDEN, M.A., AND
H. W. COOK, B.A.

LABORATORY NOTE-BOOK.
[In preparation.]

By W. J. DOBBS, M.A.
A TREATISE ON ELEMENTARY STATICS. With 191 Illustrations.
Price 7s. 6d.

ZOOLOGY.

By DR. OTTO SCHMEIL.
Translated by RUDOLF ROSENSTOCK, M.A.,
and edited by J. T. CUNNINGHAM.

TEXT-BOOK OF ZOOLOGY. Treated from a Biological Standpoint. For the use of Schools and Colleges. Profusely illustrated. Demy 8vo.

Part I. **Mammals.** 58 Illustrations.
Part II. **Birds, Fishes, and Reptiles.** 63 Illustrations. Part III. **Invertebrata.** 69 Illustrations.
Price 3s. 6d. each.

The three parts are also bound in one Volume. Demy 8vo. Cloth.
Price 10s. 6d.

BOOKS FOR SCHOOL LIBRARIES AND PRIZES

Cook's Voyages, price 3s. 6d.

Dana, Two Years before the Mast, price 3s. 6d.

Farrar, Eric, price 6d., 3s. 6d., or Illustrated, price 6s.

St. Winifred's, price 6d., 3s. 6d., or Illustrated,
price 6s.

Julian Home, price 6d., 3s. 6d., or Illustrated, price 6s.

Eric and St. Winifred's, in one vol., demy 8vo,
cloth, price 2s.

Home, From Fag to Monitor, price 5s.

Home, Exiled from School, price 5s.

Hope (Ascott R.), Stories, price 5s.

Hope, Ready Made Romance, price 5s.

Hope, Hero and Heroine, price 5s.

Hope, Black and Blue, price 5s.

Hope, Half Text History, price 3s. 6d.

Hope, Cap and Gown Comedy, price 3s. 6d.

Hope, An Album of Adventures, price 5s.

Markham, Paladins of Edwin the Great, price 5s.

Montagu, A Middy's Recollections, price 3s. 6d.

Park's Travels in Africa, price 3s. 6d.

Robinson Crusoe, price 3s. 6d.

Scott's Ivanhoe, Kenilworth, Rob Roy, Quentin Durward, The Pirate, Old Mortality, Count Robert of Paris, Illustrated, price 3s. 6d. each.

Scott's Tales of a Grandfather (Farrar), price 3s. 6d.

Stories from Waverley for Children, two series, price
2s. 6d. each.

Voltaire, Charles XII., price 3s. 6d.

Waterloo. Ab: A Tale of the Time of the Cave Men,
price 5s.

Waverley Novels, Victoria Edition, price 1s. 6d. per vol.,
25 vols., each volume containing a complete novel.

"Head and shoulders above any other Text-Book on Composition
which we have seen."

A MANUAL OF ESSAY WRITING

FOR HIGHER FORMS OF SECONDARY SCHOOLS

By J. H. FOWLER, M.A.

ASSISTANT-MASTER AT CLIFTON COLLEGE; EDITOR OF
"NINETEENTH CENTURY PROSE," ETC.

Small Crown 8vo. Cloth. Price 2s. 6d.

"Mr. J. H. Fowler's *Essay-Writing* may be unreservedly recommended for the higher forms in public schools, and for teachers of composition of all grades. The author's aims are high, his method of handling his subject is dignified as well as practical, and his book offers in itself an excellent example of that clearness of thought, sobriety of judgment, and purity of style which he wishes to aid his readers to attain. The duties of a composition master are not—according to Mr. Fowler's conception of them—limited to the development in his pupils of a certain facility for spinning out a meagre stock of ideas in language grammatically correct, and possessing a certain shallow fluency and sparkle; his aim should be to make the writing of an essay an occasion for the acquisition of ideas, the widening of knowledge, the cultivation of habits of research, and the exercise of individual thought and critical judgment. *The earnestness and skill with which Mr. Fowler develops this idea constitute the chief claim of his work to consideration, and raise it head and shoulders above any other text-book on composition which we have seen.*"—*Guardian*.

By the same Author.

ESSAYS FROM DE QUINCEY

Small Crown 8vo. Cloth. Price 2s.

Of all English authors De Quincey is perhaps the best suited to awaken the love of literature; and it is hoped that this selection from his writings, the first made for such a purpose, may be found very acceptable for English literature lessons in schools.

A. & C. BLACK, SOHO SQUARE, LONDON.

I

N

DEC 17 1944

On
les
div
des
ad
me
in
lin
Th
co
div
a c
a g
off
cha
ave
sin
for

gests
iddle
y is,
idely
cally
otion
these
use.
cond
where
ming
ys in
will
y be
ually
dled
as a

AL
DU
HA



PRINTED IN U.S.A.

HEREWARD THE WAKE.
THOMAS BECKET.
STEPHEN LANGTON.
SIMON DE MONTFORT.
EDWARD THE FIRST.
EDWARD THE THIRD AND THE BLACK
PRINCE.

THE KING-MAKER.
WILLIAM CAXTON.
CARDINAL WOLSEY.
SIR THOMAS MORE.
SIR FRANCIS DRAKE.
SIR WALTER RALEIGH.
WILLIAM SHAKESPEARE.

A. & C. BLACK, SOHO SQUARE, LONDON.



0 1164 0154240 6

Black's Sea-Port Readers

DC123 .S64

Smith, Arthur Jamson

THE A The age of Richelieu as
described by French contemporaries
and French historians.

DATE

ISSUED TO

Smith, Arthur J. 71813

Small

"Altogether
put into the
Athenæum

"The
say that the
the State
of writing
shows a res
days of so
The illust
Magazine.

"Mr. L
these small

"These
ights, and
Review.

"The b
in accord v
Herald.

"A his
fair illustr

in readers, which we heartily recommend it" *Educational Review*.

"The conception is excellent, and there is a delightful freshness in the
selections."—*Aberdeen Free Press*.

A. & C. BLACK, SOHO SQUARE, LONDON.

